2009年4月13日，朱敏在丈夫和孩子们的陪伴下，于解放军总医院病逝，享年83岁，她死后没给孩子们留下任何值钱的东西。5个月后，朱敏晚年叙述的传记体书籍再版，书的名字叫《我的父亲朱德》。
在这本回忆传记里，朱敏带着欣喜这样形容她和父亲在延安的重逢：
以为爹爹忘记了我小时候的事情，哪知爹爹清楚地记得我出生的日期和模样。
但提到母亲，她也万分遗憾地写下了：
我常常怨恨母亲，她为什么不要我？不抚养我？不给我母爱？长大后我才知道，母亲弃我而去，甚至叛离了我的爹爹，是为了追求与爹爹的信仰完全不同的生活方式，她彻底改变了自己的一生。在这一点上，我作为女儿，是不能原谅她的。
至此，世人才得以知晓这个脖子上留着3厘米伤疤的女子，少年时期经历了怎样的苦楚；至此，世人才得以知晓，一代名将朱德是怎样既温情又严厉地对待自己唯一的女儿的。本期，请跟着笔者一起了解这位饱经磨难却又无比坚强的奇女子，篇幅较长，希望大家能耐心读完。
图：朱敏
1925年，一直在德国求学的朱德，因组织革命被德国政府逮捕，出狱后他又被驱逐出境。在共产国际的帮助下，他带着妻子贺治华来到了苏联。这段时间其实是朱德人生的一个低谷期，在德国搭建了几年的革命组织就这样遭到了破坏，他自己又来到莫斯科这个陌生的地方，40岁的朱德其实是受挫状态。
而这时候，已经怀有身孕的妻子贺治华却经常跟他吵，说他不懂浪漫，说他让自己吃尽了苦头。这一切，对朱德来说是一种无法与人诉说的苦楚。直到1926年，女儿出生了，40岁的朱德高兴极了。他抱着孩子一直傻笑，因为孩子是4月出生，他自己又是40岁得女，朱德还特意给她取名：四旬。
在接下来一个月的时间里，朱德几乎包揽了所有家务。虽然妻子还是时常抱怨他给女儿取的名字太土了，一点都不摩登，但他也毫不在乎，一副“有女万事足”的样子。一个月后，朱德接到通知，党组织让他回国参加更重要的工作。
当时朱德考虑到孩子还太小了，经不起颠簸，而且国内环境也太过复杂，所以决定把妻女都留在苏联。临行前，朱德千叮咛万嘱咐，希望妻子能好好照顾女儿。他提前买好了母女俩的生活必需品，又把能掏出来的钱都留给了她们，他抱着孩子亲了又亲，才含泪离去。
当时朱德估计的是，过两年等环境好一点，就能接妻女回国了。谁知，父女俩这一别就是14年。
图：朱德
在这14年里，朱德几经生死。他回国后不久，国共合作就破裂，他不得不率部上了井冈山。而后抗日战争爆发，他又加入到为苍生拼命的战斗中。在此期间，朱德的名字还上过报纸，上面赫然写着抓到他就奖10万。在这样的情况下，多名革命同志的孩子因为暴露了身份被敌人残杀的事实，让朱德不得不把所有对小四旬的思念都藏在了心里。不联系她，或许是对她最好的保护。
而在这14年里，小四旬则经历了一个年幼的孩子，本不该经历的磨难。小四旬和母亲在莫斯科只待了几个月的时间，就被母亲送回了国。母亲要追求自己更浪漫的生活，很快她就爱上了从法国来的革命青年何家兴，两人组建了新家庭。此后，她就再没有管过小四旬。
回国后，小四旬并没有被送到爹爹那里，而是被改名为贺飞飞，一直跟着外婆一家在成都老家生活。起初小四旬的童年过得还是不错的，外婆慈祥、姨妈也视其如己出。虽然那时候小四旬一直不明白，为何父亲和母亲都不管她、不要她。
她经常问外婆：“我父亲是谁，他在哪里？” 外婆每次都讳莫如深。直到有一回，外婆实在忍不住了，就指着成都街头的一幅画像告诉她：“那个‘朱’就是你的爹爹”。这是一幅悬赏捉拿朱德和毛泽东的画像，小四旬把这陌生的面孔给记了下来，虽然她不知道为什么有人要抓爹爹，但她理解了爹爹不来找她的原因。
然而，就算是朱德刻意不跟她联系，敌人还是打听到他有个女儿就在成都一带。有一天，一群警察直接闯了进来，把姨妈给抓走了。坚强的姨妈一口咬定小四旬是自己的孩子，根本不认识朱德，这才被放了回来。小四旬的童年，就是在这样的白色恐怖下度过的。
而在另一头，一直没有女儿消息的朱德，终于找到了契机可以寻找她了。1937年第二次国共合作开始后，国民党明面上不再追捕中共领导人的孩子了，朱德用几乎恳求的语气，拜托好兄弟周恩来一定要帮自己找一找女儿，把她接到自己身边来。
自从国共合作后，周恩来就在武汉办事处开始履行寻找失散孩子的使命，听说朱老总有一个女儿，他一刻也不敢耽搁。经多方打听后，他确定了小四旬就在成都外婆家，于是马上派邓颖超亲自去接。把小四旬交给邓颖超的那一刻，外婆和姨妈都松了口气，朱老总这根苗她们总算是保住了。
接下来，14岁的四旬就跟着邓妈妈一路北上，往延安奔去。他们坐了火车，又换汽车，最后又换上了马车。一路上，四旬不停地问邓妈妈，还有多久才能见到爹爹。当马车驶进杨家岭时，朱敏远远地就看见山坡上站着一个穿着灰色军装的中年男人，在朝自己这边望着，四旬知道这就是爹爹了。
图：朱德在延安
收到周恩来传来的消息，得知女儿这几天就会到延安，朱德每天忙完公事就会站在山坡等上一会儿。这次真的见到马车来了，54岁的朱德一路小跑着就下了山坡，旁边的警卫员们跟都跟不上，他们从来没见过朱老总在生活中这么不淡定过。
父女俩就这样紧紧地抱在一起，四旬早就哭成了泪人：“爹爹，你怎么现在才来接我呀！” 她这一问，朱老总倒是手足无措起来，他没有带过女儿，身边的警卫员同志们又都是男娃娃，看着女儿哭成了泪人，他竟不知该怎么安慰了，只能一直说：“娃，不要哭，不要哭……”
接下来的日子，是四旬一生中最美好的回忆。父亲告诉她，在延安不用叫四旬了，也不用叫贺飞飞，就跟着爹爹姓，叫朱敏。更令她高兴的事，父亲清楚地记得她的出生年月日，能说出她刚出生时的模样，原来这些年来父亲从来没有忘记过她。
女儿来了后，同志们都发现严肃的朱老总，脸上经常挂着笑容。而在年少的朱敏眼里，爹爹则是一个非常有意思的人。她刚到延安时正是冬天，就和几个小伙伴在雪地上堆了个雪人，还特意拿了两个黑色纽扣给雪人当眼睛。谁知第二天早上起来，雪人嘴上却多了一根烟，她一问才知道这是爹爹偷偷放的，于是她十分乖巧地把香烟拿回去还给了爹爹。
后来，朱敏也得知了母亲的事，母亲和她那新任丈夫为了换取敌人的赏金，背叛了组织，出卖了同志，直接导致了我党早期重要领导人罗亦农的牺牲，而他们夫妻二人也得到了组织的惩罚。有人说她已经死了，也有人说她被打伤了一只眼后躲起来了，总之后来她一直下落不明。
对朱敏来说，她可以理解父亲多年来没有找她，因为她明白父亲这是为了她好。却不能明白母亲为何在自己不到一岁时就不要她了，更不明白为何母亲会背叛爹爹为之奋斗的事业，在这一点上，晚年她曾很直接地表示：我无法原谅。
好在，她还有爹爹。跟爹爹在一起的日子，她很快就明白了为何老百姓都喜欢红军，也明白了爹爹这20年来出生入死到底是为了什么。
小小年纪的她，已经下定了决心将来要做一个和爹爹一样的人，所以当爹爹问她将来要干什么时，她毫不犹豫地说了句：“当八路军”。但朱德却告诉孩子：“打完仗后，你们要建设新中国”。
图：朱德和朱敏
快乐的日子总是过得很快，1941年年初，组织上决定把这些孩子送到苏联去。让这些革命的火种去苏联学习，一方面是为了将来让他们更好地建设新中国，另一方面也是为了保护他们的安全。与朱敏一起走的还有毛主席的孩子李敏、以及罗亦农烈士的儿子等。
在朱德看来，这是对女儿最好的安排，其他同志的孩子也都是这样安排的，哪怕万般不舍他也得这样做。只是那时他根本想不到，女儿在苏联时会经历一段如“炼狱”般的生活。
刚到苏联后，李敏还和其他孩子一样在苏联莫斯科第一国际儿童院学习，那时候她化名为赤英。但只过了几个月，她就因为水土不服引发的哮喘，不得不跟其他几个孩子分开，被送到了南方的一个少先队夏令营疗养。不久，苏联卫国战争爆发，这个夏令营被德国人占领了，朱敏和里面20多个孩子一起被送到了德国人的集中营里。
在集中营里，15岁的朱敏见过浑身是血的犹太人是如何与德国人斗智斗勇，又是如何被他们一一残杀的。每次看到这种场景，她都忍着不让自己哭出声来。机智的她很清楚，要在这样一个地方生存下来，她必须想想办法。晚年她回忆这段日子时，曾这样说：就是走到地球的尽头、地狱的最底层，我也要活下去，活着回去见爹爹……
为了能活下去，这个15岁的小姑娘不得不开始装哑，这一装就是3年多。她不敢开口说中国话，因为一说就可能会暴露自己的身份，所以她只能选择长期的沉默，这让她在一段时间里几乎丧失了语言功能。我们现在已经很难想象，一个小姑娘是如何能做到这一点的。
然而，对那时的朱敏来说，不能说话还不是最难的事，最难的是生病。对生病的孩子，集中营的规矩是救不活的就直接枪毙了往外扔。
那时朱敏脖子上的淋巴结核溃烂，长了好大一块脓包，每天她都痛得睡不着，但她不敢让别人知道。后来，一个德国医生发现后，直接把她拉过去，一刀割下去，把脓血硬挤了出来。没有麻醉，没有提前打招呼，朱敏疼得大叫，却不敢说一句中文。好在，她没有死，只是脖子上永远地留下了一条3厘米的伤痕。
对于这一切，一直在打仗的朱德毫不知情。一开始，他还以为女儿正在明亮的教室里上学，所以在1943年10月份，带着无限的思念，朱德给女儿写了第一封家书：
朱敏女儿：
我们身体都很好，朱琦已在做事，高洁还在科学院，兹送来今年上半年的相片两张。你在战争中应当一面服务，一面读书，脑力同体力都要同时并练为好，中日战争要比苏德战争更为迟些结束。望你好好学习，将来回来做些建国事业为是。
家书中提到的两个孩子，一个是朱敏同父异母的哥哥朱琦，一个是朱敏的表妹高洁。朱德原以为这封信能给独在异乡的女儿一些安慰，所以自信发出去后，他就一直在焦急地盼着女儿能回信。谁知两个月后，信却被退了回来，理由是：邮路中断，无法投递。
图：朱德
这下朱德才隐隐地觉得，女儿在苏联可能出事了，但他和几年前一样不敢打听、也不能打听。因为打听，很有可能会让女儿的身份暴露，这群孩子都是化名出去的，自己如果四处问寻可能会让她永远也回不了国。他只能把这封退回来的信藏了起来，直到多年后朱敏才看到它。
1945年1月，苏联人攻克了集中营，朱敏和那些孩子们一起终于结束了近4年的集中营生活，开始了在苏联流浪。最后她被送到了一个难民收容所里，跟其他金发的孩子们在一起，黑头发、黄皮肤的朱敏显得格外扎眼。
朱敏是聪明的，当她发现身边都是苏联红军时，她就已经明白自己可以找父亲了。而帮她找到父亲的人，正是同样在苏联的毛岸英。毛岸英去红十字协会办回国手续，无意间看到办公桌上有一位名叫赤英的姑娘在寻找自己父亲。
毛岸英觉得这个姑娘不简单，肯定是我党送过去的某位领导人的孩子，于是就把这事告诉了父亲。毛主席听说“赤英” 这个名字，立马就想起来，“这是我们朱老总的千金啊，这个化名我知道”。主席之所以记得这么清，是因为当初朱敏是和自己女儿李敏一起过去的，在延安时他就对这个小姑娘印象很深。
身份确认后，难民营的领导都觉得不可思议。他马上把这件事报告给了上级，斯大林下令把朱敏接回莫斯科，并派人通知朱德她女儿有下落了。就这样，朱敏终于结束了她口中“地狱的最底层”的生活。
都说虎父无犬子，朱敏身上有着跟他父亲一样的勇敢和坚强。回到莫斯科，朱敏很快接到了爹爹的来信：
苏联四年卫国战争也是中国国内抗日战争最艰苦的时候，而没有及时打听你的下落，让你受了苦，爹爹对不起你！全苏联都在遭受战争的苦难，我不能因为个人的事情，麻烦苏联政府，想必女儿能谅解爹爹的……
朱敏没有理由不原谅爹爹，因为他知道爹爹说的都是实话。父女再次联系上，朱敏却没有立马回国，毕竟来苏联前他曾答应父亲一定会学好知识回去，而这一任务并没有完成，她想留下来。
图：朱敏在苏联
在接下来的4年时间里，朱敏没有选择回国，她向父亲承诺要学得一身本事再回去。受过苦的孩子，哪怕生活给她一点点阳光，她也能开出美丽的花来，朱敏就是这样一个孩子。
同学们都知道她是红军司令朱德的女儿，所以她不敢给爹爹丢脸。她一天都不敢休息，别的小姑娘去玩的时候，她都在学习。苏联从小学到高中一共是10年制的课程，她只花了4年就读完了，这其中她付出了多少辛苦只有她自己知道。1949年，她以优异的成绩考上了列宁师范学院，第二年暑假她才回到国内探望爹爹。
从1940年送女儿出去，到1950年再相见，朱德已经年过花甲，而朱敏也长成了个大姑娘。面对受尽磨难的女儿，朱德不知说什么，只是一直拉着女儿的手，一个劲儿地说：“回来就好，回来就好……”站在一旁的妻子康克清，则赶紧把1943年的那封信拿了出来，很显然她希望孩子不要怨她爹。
朱敏看着已经发黄的纸张，泪流满面，但此时的她已经不会像10年前在延安首次见到父亲那样，扑到他怀里哭了。她怕爹爹伤心，没有跟他提自己在集中营吃过的苦，只是说自己现在每天都在学新知识，并向爹爹保证：待我学成归来，建设新中国。朱德看着孩子脖子上那3厘米的伤痕，连连点头，其实听说孩子在集中营待了好几年，他就已经能猜到她经历了什么。只是关于这段经历，父女谁都不忍心再提起了。
3年后，朱敏从列宁师范学院毕业，她履行了跟父亲的约定，回到了祖国的怀抱。回国后，朱敏一直在北京师范大学任教。
图：朱德和朱敏
朱敏自知陪伴父亲的时间太少了，所以希望父亲能让她住在中南海，但朱德却始终认为她不能搞特殊，应该跟其他老师们一样，住在教师宿舍。于是，朱敏搬进了12平方米的教师宿舍，在这里她和丈夫、孩子一起生活了4年。
直到4年后，学校盖了宿舍楼，朱敏因为是学校的优秀人才，才分得了一间50平方米的房子，在这里一住又是40年。期间，父亲没有对她一家人有任何特殊照顾，她就和所有普通老师一样，过着最平凡却又是最幸福的生活。
朱敏和丈夫共生了6个孩子，每一个朱德都喜欢得很。他一有时间就会来陪着孩子们，逗他们玩，逗他们乐，也就只有在外孙、外孙女面前，朱德才会表现出难得的轻松。
有一回，孩子们不懂事，就跟外公撒娇，说上学太远了，能不能用四个轮子的车接送。朱德笑了笑，第二天，他不知从哪儿弄来一辆三轮车，让孩子爹每天把几个孩子一起拉到学校。孩子们不乐意，朱德就跟他们开玩笑：“爷爷大，坐四个轮子的车；建建小，坐三个轮子的车”，这话一下子逗乐了孩子们。
朱敏知道后，狠狠地教育了孩子们，说他们这是为难外公。在她眼里，朱家孩子就不能搞特殊。 1976年7月6日，朱德走完了90年的人生，朱敏陪伴着爹爹走了这最后一程。
图：刘铮,朱德,朱敏和康克清的合影
苦难下见证辉煌，朱老总一生戎马之下，又何尝没有一颗慈父之心呢？只不过他对孩子的爱，有时候必须得藏着。作为朱德的女儿，朱敏吃了别家孩子都没吃过的苦，但她也最终理解了爹爹。那封父亲被退回来的信，她保存了半辈子。
而对于母亲，朱敏的评价也说的是心里话，那么多伟大的战士为了新中国丧生，那么多叔叔阿姨不得不与父亲一样，忍受着骨肉分离之苦。亲生经历了这些苦难后，她真的无法理解和原谅母亲的做法。
父亲过世后，朱敏一直守着三尺讲台，为新中国教出了许多栋梁。退休后，她开始整理与爹爹的这些回忆。她把过去不敢跟爹爹说起的那些苦楚，都用文字记录了下来，希望新时代的孩子们在面对磨难时能多一份坚强，也希望他们能明白美好生活的来之不易。谨以此文，纪念朱老总和朱敏女士。