昨夜西风昨夜雨，一直淅沥到天明。
这是一场春雨，立春之后的第一场雨。人们常说“春雨贵如油”，的确是这样。一场春雨是唤醒万物的号角，是一场万物的救赎，是一场滋润万物的及时雨，也是春天送给大地的最好的礼物。
杜甫有诗赞春雨：
好雨知时节，当春乃发生。
随风潜入夜，润物细无声。
当真是好雨知时节，应时而生的雨，滋润了滋养着万物，“冬旱土不膏，爱此春夜雨”，一首首脍炙人口的诗词，叙写出了人们对春雨的喜爱。
昨夜，夜半，久未谋面的春雨淅淅沥沥了一夜，至今还没有停歇的意思。往年此时，看到春雨，人们一定会欣喜若狂，激动不已。尤其是老农，因为，这时的春雨就是贵如油的及时雨，田里麦，路边草，河旁树，以及干渴的大地，都需要一场贵如油的春雨滋润。
可是，今年的春天，我们这一片大平原，看不到往年麦田的茂盛，看不到惹人喜爱的绿意葱葱，看不到那充满希望，充满丰收，充满农人热络的麦田。有的只是迟钝得像得了侏儒症的麦苗，像晚来了一个世纪的麦苗，这麦苗像一个必须要赶赴盛宴而又迟迟不肯起床的懒孩子，就是不肯长大。这样的麦苗剜着农民的心，他们的叹息一声接着一声，他们担心收割的时候，华而不实的麦穗，空有其表而无饱满的内涵。
春雨勾起人们的感伤，而不是欣喜。但是，春雨毕竟还是春雨。
这都是去岁秋雨惹的祸！
人们怨恨那一场延绵不断的秋雨，憎恨那场让秋收陷入泥泞的秋雨，憎恨那场让秋种无法进行的秋雨，憎恨那场让今年麦收不再沉甸甸的秋雨。
那场秋雨真大、雨水真多！
那个2021年的秋天。老天，不再显示秋老虎的威力，不再秋高气爽，突然成了爱哭鼻子的孩子，亦或是受了莫大的委屈，需要一而再，再而三地用哭来泄愤，好像不哭会憋出内伤，不得不一哭为快，一哭为畅。
那场秋雨，下得不疾不徐，不似春雨淅沥连绵，也不似夏雨暴烈迅猛，它以它特有的耐力，像马拉松运动员一样，张弛有度，下了几天，最后还急速的冲刺了几天，才算完成了一次舒畅的运动。
老天，舒畅了，可是，苦了待收的庄稼，苦了秋收的农民。
竖立在田里的玉米，像个期待回家而不得的孩子，在秋风秋雨中瑟缩，雨水和着泪水，顺着玉米叶子、玉米杆以及玉米须落下来，吧嗒吧嗒的，开始是一滴一滴的，慢慢地成了水线，继而形成水幕。玉米地里，由开始的一片片小水洼，渐渐地形成流动的小溪，继而汇聚成湖泊。
秋雨，坚韧不拔地下着。
没办法，村民只好冒雨冲进玉米地里，扒拉着玉米稞子，把一穗穗的玉米掰下来，放进篮子或者背篓里，趟着水，一滑一擦，一步一趋，把它们背出玉米地，装上农用车；他们眼中有晶莹闪过，最终没有落下来。他们像怜惜自己的孩子一样，怜惜地看着春天播种下的希望，差点毁灭在天公的眼泪里。
秋收，十分艰难，但，秋种更难。
等到水慢慢落下去，能够翻地，能够播种时，已是撵不上季节的脚步，已是晚了三秋。
2021，注定了不同寻常，注定是暴雨猖狂的一年。
2021 年的夏和秋都好似转了性，又好似吃了摇头丸的小年轻，一味疯狂地摇、摇、摇，尽情、肆意、欢畅得不计后果。
夏雨，热烈而暴虐，暴虐得肆意妄为，使河南郑州遭受特大灾难，地铁被淹，街道成了汪洋。3天的降雨量约等于317个西湖水；多少人丧生在那场暴雨中，多少父亲、妻子或者丈夫等不到亲人的回归。地铁外，那个推着自行车，写着让女儿回家的牌子的父亲，在大雨中痴痴等待。这一幕幕令人心碎，令人恨恨地诅咒这鬼天气。
夏雨，吞噬了很多生命，破坏力强大到无以复加，强大到史无前例。
秋雨，只是玩了夏雨玩剩的伎俩，就让我们这里不堪重负，人们在自然灾害面前，是那么的渺小，渺小到可以忽略不计的程度。
春、夏、秋、冬四姐妹，春最温柔，夏最火辣、秋最沉淀，冬最冷峻。
无论如何，春天的到来，春雨的如期而至，都给人们带来了希望，有希望就有生活的动力。无论以后的路，是否坎坷，人们都会一如既往地走下去。
春雨，依旧淅淅沥沥。
END