如果此刻孤单

不妨抬头看看月亮

打开网易新闻 查看更多图片

文丨李月亮 猛犸姑娘

每晚八点半 陪你看世间

这个清明节,就在沸沸扬扬的疫情中过去了。

4月4日一天,内地就新增了1.6万例感染病例。

疫情发展令人揪心。

我这几天频繁想到几位逝者。

他们都没有感染新冠,却都因新冠而死。

在疫情中的清明节,他们是不该被忘记的人。

今天,我想写一写他们的故事。

01

“爸爸没气息了,但手臂还是热的。”

1月2日。疫情中的西安。

网上出现一条焦急的求助信息:

“我爸突发心脏病,但好多医院不接诊。”

“核酸报告什么都有,说我们是中风险地区,就是拒收。”

“求大家帮忙!”

打开网易新闻 查看更多图片

之后的两次更新,让人心碎:

“此刻是晚上11:40,正在手术,情况不明。”

“耽误太久,抢救失败,我没有爸爸了……”

求助的姑娘叫王欣。

她父亲61岁,因为年纪大、身体不好,一直没有出门做过核酸。

虽然所有家人都有绿码、有核酸报告。

可医院始终要求病人做核酸,等结果阴性才能收治。

于是,一个61岁的老人,从感觉心脏不舒服,到最后推进手术室,折腾了八九个小时。

王欣说,抢救之前,一个医生和一个护士还吵了一架。

医生:他核酸阴性,咋不安排抢救呢?

护士:他是中风险地区,我们这是不能接收的,他要去xx医院。

医生:人都已经成这个样子了,核酸又是阴性的,还不抢救吗?

护士:你要抢救的话,出了问题你担责任……

凌晨,人被推出来,已经全无气息。

王欣一下子就崩溃了。

在回家的救护车上,她掀开父亲头顶的布,摸了摸手臂,“还是热的”。

那一瞬间,她不相信她没有爸爸了。

一家人折腾了十几个小时,换来这么一个结果。

而她接触的所有人,都说自己在尽职责,每一个人都说没有问题。

那么有问题的,又是谁?

02

“手机的主人,再也不会接电话了。”

今年1月,河南也遭遇了一波疫情。

1月6日一早,周口抗疫工作人员的隔离酒店, 一部手机响个不停。

手机的主人,是周口市第一人民医院120急救中心主任王新华。

平时,打给他的电话总是响两声就接了,这天却一直没人接。

因为他已因过度疲劳,于凌晨猝死。

打开网易新闻 查看更多图片

几天前,55岁的王新华心疼一个120驾驶员太辛苦,决定替他工作:

“回家看看孩子,这次我替你。”

疫情期间,急救中心的任务很多。

1月3日,从下午5点开始,王新华跟同事连续工作了13个小时,整夜奔忙。

他们在3个村往返8次,在医院往返12次。

之后两天,他又马不停蹄地安排工作、调度车辆,一直没休息。

“等忙完这段时间,再好好休息休息。”他说。

可是工作没忙完,1月6日凌晨,他永远地倒下了。

身边没有一个亲人,也没有留下一句遗言。

不知道他的心里,有没有遗憾。

打开网易新闻 查看更多图片

03

“鞋套都没来及脱,人就没了”

他的故事,我之前写过。

单之友,是河南周口马铺镇的一位乡村医生。

自从河南疫情反复,他就投身到抗疫一线,连续干了一个多月。

53岁的他,挨家挨户地给村民做核酸检测,常常工作到凌晨。

打开网易新闻 查看更多图片

1月27号下午,单之友去张小桥自然村,上门做核酸。

他感觉很不舒服。

于是躺到广场的一张椅子上,想缓解一下。

打开网易新闻 查看更多图片

儿子说,当时他已经难受得面目狰狞了。

实在没缓过来,单之友只得回了家。

刚脱下防护服,连鞋套都没来得及摘,人就倒下了。

打开网易新闻 查看更多图片

忙活了一辈子,就这么走了。

单医生出殡那天,村民们都自发到场,送了他最后一程。

04

“他走了,我们都不敢相信。”

2月,广西新发疫情。

河池市东兰县,54岁的黄相人,在隔离点值班。

他是个退伍老兵,在家乡县城,干了一辈子基层干部。

他说自己人高马大有力气,“是干重活累活的料。”

打开网易新闻 查看更多图片

很多村民对他的评价是“勤快,总到贫困户家走访,还拿自己的钱给孤寡老人买东西”。

自从去年12月广西出现疫情,他就在县里的集中隔离点值守。

2月9日上午,连续值班的第三天,黄相人突然头晕、呕吐。

急救、手术,都没能救回他的命。

3天后,他去世了。

打开网易新闻 查看更多图片

噩耗传来,同事们都不敢相信,难以接受。

他离去十多天后,办公桌上的东西依然摆放整齐,一切都没有变动。

同事们想给他留着,“就像他只是去住院了”。

05

“孩子突然面色苍白,口唇青紫”

这个事件,很多人应该都知道。

3月11日,吉林长春。

4岁的女童小婉君,因为喉炎,被家长带到了县医院的儿科。

打开网易新闻 查看更多图片

14:21,儿科医生看了一下,说是五官科的病。

他们赶紧去了四楼的五官科。

可医生说要有核酸阴性报告,才能治疗。

15:07,家长带着孩子做完核酸,被通知先去一楼的过渡病房,等结果。

在过渡病房里,孩子越来越难受。

家长请护士紧急处理一下,护士说需要医生先开药才行。

孩子又被抱去了四楼,医生开了药,让去一楼吊水。

吊水的过程中,小婉君开始发烧,又被要求立刻去发热门诊。

路上,孩子一直哭喊,浑身难受。

在发热门诊走完流程,孩子又回到过渡病房……

几番折腾,小婉君撑不住了,呼吸困难、面色苍白、口唇青紫。

十分钟后,她抢救无果,被宣布死亡。

打开网易新闻 查看更多图片

在医院求诊的两个多小时里,这个4岁的女童,上上下下来来回回折腾,却始终没有得到有效救治。

医院后来也承认,“接诊时间的确过长”。

这背后的问题,希望得到重视。

06

“被自己工作的医院拒之门外”

3月23号晚上7点,上海东方医院的护士周盛妮,在家里哮喘发作。

她按经验,给自己喷了药、打了针,可还是觉得喘不上气。

叫不到120,家属就赶紧开车带她去了医院。

可是因为疫情封控,连问了几家医院,都说急诊关了、无法抢救。

最让人痛心的是,连她自己的工作单位东方医院,也没能收留她。

打开网易新闻 查看更多图片

最后,家人只好带着周盛妮,驱车10公里,去了仁济医院急救。

但是太晚了,人已经不行了。

打开网易新闻 查看更多图片

后来上海东方医院做了说明:当时急诊部正在进行环境采样和消毒,所以暂时关闭了。

打开网易新闻 查看更多图片

其实国家卫健委说过很多次了:

对急危重症患者,不得以任何理由,特别是不得以有没有核酸检测的结果为由推诿拒绝、延误治疗。

是啊,其实很多病,比新冠更急,更可怕。

我们千方百计防新冠,本身也是为了保护生命。

不能本末倒置啊。

07

还有很多

像这样的遗憾,还有很多。

1月4日,云南耿马县。

一位在边境防疫的民警赵志龙,因劳累过度而突发疾病,抢救无效牺牲,才49岁。

他留给同事的最后一句话是:

“我没事,能坚持住,等交了班再去医院。”

打开网易新闻 查看更多图片

1月4日,西安。

一位怀孕8个月出现不适的孕妇,因为核酸报告超过4小时,不被允许进入医院就诊。

坐等两小时后,她大出血,流产了。

那个未出生的孩子,再也没机会来看看这个世界。

打开网易新闻 查看更多图片

2月4日,天津。

社区民警乔良,在疫情防控中突发心脏病。

大年三十还在巡逻的他,在正月初四离开了,54岁。

打开网易新闻 查看更多图片

3月5日,黑龙江大庆。

48岁的王晓冬,在高速公路卡口执行疫情防控任务时,突发心血管疾病,经抢救无效牺牲。

那天,他检查车辆785台、核查人员1342人、移交275人。

胸口疼得蹲在地上的时候,他说挺一挺就没事儿了。

”卡点本来就人少,任务还重,我不能走。”

打开网易新闻 查看更多图片

3月13日,吉林长春。

高级工程师孙勇,穿着防护服连续工作6小时,滴水未进。

11点半,他因为过度劳累突发不适,被送入了急诊。

6个小时后,他心脏病发,抢救无效离世,才39岁。

打开网易新闻 查看更多图片

3月20日,山东威海。

42岁的博导医生白晓卉,倒在了抗疫一线。

她出生在农村,从小到大一直是班长,特别爱帮助人。

疫情发生以来,她一直辗转在前线支援。

“我希望能换回原来的隔离服,那说明疫情已经结束了。”

可惜,这一天,她没有等到。

打开网易新闻 查看更多图片

4月2日, 上海。

松江一个小区的物业经理奚健,因心脏骤停,倒在了岗位上。

小区封控,每天要清倒生活垃圾、配合核酸检测、水电维修、巡查外来人员……

在连续值班的巨量工作下,他没能挺住。

“大家都很痛心,很可惜,像一个好朋友突然走了。”

打开网易新闻 查看更多图片

08

写在最后

写到这里,心情很沉。

疫情以来,新冠病毒给我们带来了太大的麻烦。

而且,我们面前根本没有完美的选项。

拼力防住它,会死人。

放任不管它,更会死人。

两年多时间,全球已经有600多万人死于新冠。

相当于一个小国家,或者一个大城市的全部人口。

而真实死亡数据,肯定比统计数据要高得多。

值得庆幸的是,武汉疫情后,因为我们的严防死守,很少有国人死于新冠肺炎了。

但新冠不死人,防控死人,也不是我们想看到的。

流行病专家曾光说:

“我就听说,有些地方新冠病人没有死,但我们的人累死了。

拼消耗,拼人们不睡觉,连续超负荷地工作。

我不赞成这样,应该是讲究科学防疫。”

打开网易新闻 查看更多图片

科学防疫,就是努力保护好尽量多的人。

不管是大白,还是百姓。

不管是新冠患者,还是其他病患。

国家的原则,是“用最小的代价,达到最大的防控效果”。

现在很多人关注的还是“最大的效果”。

是时候好好思考一下,如何付出“最小的代价”了。

如何既防范好病毒,又避免做出不必要的牺牲,是我们现在面临的紧迫命题。

很难,但应该思考。

因为有一些代价,实在太过沉重。

作者简介

本文作者:李月亮。高人气作家,新女性主义者,扎实写字的手艺人。以理性和智慧陪万千读者成长。