01
苏轼有言：此心安处是吾乡。
在层峦叠嶂的钢铁森林里，奔于生活的人们常与夜幕相伴。好在归途时，站在单元楼下仰望屋里那盏为自己亮起的明灯，心中烦忧也就消散了……
家，始终是安心之所。
但对出生普通，无人帮衬的女性来说，想在异乡立足，便要隐忍委屈，收起倔犟甚至尊严，这并非易事。
冯晓琴就是这么个打工人，高中毕业后加入沪漂一族。作为外地姑娘，想要安家落户，找个“本地人”结婚，也是努力无望后的妥协与思忖。
她样貌端庄丽质，找个本地郎倒算不上什么难事。
不过，婚姻终究讲究的还是门当户对，冯晓琴的代价是未婚先孕，这也注定她在婆家会矮人一截。况且，在上海扎下根来，结婚还只是八字的一撇。
顾家五口人，四代同堂，家总得有人料理。
人家算盘打得好，自然是冯晓琴做全职主妇最划算。
八年来，她洗衣做饭，端茶送水；上要伺候老人，下要照看儿子；中间还要时不时拉一把不求上进的糊涂老公顾磊；还有，待嫁的大姑子，新时代的独立女性——顾清渝。
陀螺般连轴转的婚姻生活，小夫妻不知不觉也熬过了七年之痒。
可八年啊，顾家竟然还没拿冯晓晴当自己人。
譬如，大家背着她聊家庭会议，冯晓琴却蒙在鼓里躲在门外窃听；后来，人就索性摆到台面上，“生儿子有什么用，外人就是外人。”
这怎叫人不寒心，冯晓琴是没收入，家庭条件是不好，可顾家一家老小的生活起居，桩桩件件、汤汤水水，哪样又能离得了她！
曾几何时，初来乍到的冯晓琴想有个家；现如今，五口人挤在一百多平的房子，娘家人做客，连个落脚的地都没，儿子都过了打酱油的年纪，心却还是漂着。
何以为家？何以为爱？
婚姻里的安全感，归属感，认同感。
她一个也没有。
冯晓琴好强、不服输，可结了婚的女人，要么自己有钱，要么娘家有钱。
而婚姻，家人和睦时，它是避风港；一旦触及利益，也可能是残酷的角斗场，冯晓琴受够了处处忍让，时时算计了。
她想有套写着自己名字的房子，一来想让儿子读好点的学校，长大后别像丈夫那样窝囊；二来，自己也不用再活在“别人”的屋檐下。
但自己脱离职场，娘家人使不上力，老公收入又基本花销在家庭开支。
这买房钱，自然是要借的。
她打起了大姑的主意。
曾经，她依附顾磊，把他当成一个救命浮木，顺利地在上海成家生子，算是走了条捷径。
谁料，老公却因为房子死了……
02
以上片段出自海清、童谣主演的新剧《心居》。
艺术源于生活，婆媳、姑嫂乃至妯娌关系，说是一家人，往往又像天生的竞敌，很多道理只可意会，不可言传。
无奈剧中顾磊不是处事圆滑老辣之人，他不懂化解矛盾，也不会平衡关系，更不会左右逢源。
不过，他虽没大出息，对冯晓琴却也真心实意。
所以，本不想买房的他硬着头皮跟姐姐开口了。
然而，当顾清俞盘问借钱原因时，顾磊“买房”俩字说得吞吞吐吐。
霎时间，有求于人的尴尬凝结了空气，屋内氛围变得凝重起来。冯晓琴兀自喝汤；顾磊交了差事如释重负；顾清俞与父亲眼神对视……
毫无疑问，讯息意味着筹钱失败：
你们想换60平新房，我顾清俞也得买豪宅，侄子读书问题，姑姑不介意将孩子户口迁到自己房下。
是啊，冯晓琴有自己的算计，顾清俞也有自己的私心。
他对宠爱弟弟有加，对外来者弟媳留了心眼，生怕人将弟弟一脚踹了，人财两空；也担心夫妻俩搬走后，爸爸奶奶无人照看……
虽然帮人是情分，不帮人是本分。但心结，还是在两人心底种下了，如同万千家庭的矛盾一样，说出来都不是大事。
都说家和万事兴，顾清俞一次来掺合家务事，死神也尾随其后，气得冯晓琴离家出走。顾磊挽回妻子追了出去，却失足滚下楼梯。
前一秒还活蹦乱跳的大活人，下一秒失血过多就没了……
意外从天而降，但顾家白发人送黑发人，都是儿媳的不是，而冯晓琴的怨气和委屈如机关枪一样喷涌而出。战争开启，双方拔河，对薄公堂。
而悲剧的起因，是有套属于自己的房子。如今，房子没如愿，心里的窝更是轰然坍塌。爱人走后，顾家于冯晓晴而言，也不过是块无依之地！
看完这个片段，先生真是唏嘘不已。
我们终其一身都在寻觅幸福，而“家”是实现幸福的重要载体。所以我们朝九晚五，看人脸色，不敢迟到，不敢早退，为了离房子更近一点。
有人说在家里，我们可以做自己。
但在先生看来，真正有爱的家，本应四处弥漫着彼此温热的体温。否则，装修再华丽，布置多浪漫，都是捂不热的钢筋水泥。
而攀附别人得到的，终究是一场空。
爱人倘若靠得住，还是容身之地；倘若出了外心或有个意外，又随时像根浮萍似的面临风雨飘摇的境地。
03
在我们的语境中，谈及婚嫁总是惯用“娶回家，嫁过去”。
于是，很多父母生养女儿二三十年后，往后就是“别人家的人了”，便大要天价彩礼；夫家也将儿媳视为外人，仿佛姑娘是个闯入者。
先生觉得，结婚虽关乎两个大家庭，但日子终究是小俩口自己过，不是男方娶回家，也非女孩嫁过去，而是两个独立的成年人，自立门户，为爱结合。
所以，女方也可尽力帮衬男方买房，男方也大可不必吝啬彩礼。毕竟所有付出都是为了小俩口更好的生活。
如此这般，很多爱侣也不会不欢而散，错过姻缘。
而像《心居》里冯晓琴将婚姻视作跳板的女人，以为嫁了良人便能免去颠沛之苦，殊不知那遮风避雨的地方，实则根基不稳，根本经不起风吹雨打，随时分崩离析。
为了有个属于自己的家，她于八年婚姻中处处受局限。
现实很残酷，但凡不是自己的，便小心翼翼。因为心虚，底气不足。
正如罗子君，在陈俊生爱她时，是她的保护伞。离婚后，她离开大house、领着生活费，陈俊生是想尽力弥补，却做不到事无巨细的周全。
话说回来，在现实浮躁的今天，先生始终欣赏那些与与人一同努力拥有小窝的人。
那些无数风雨同舟的日子；那些在二手市场淘来的家具；整个屋子，充盈着爱的温度，到处写满了陪伴的回忆。
婚姻或许源于爱情，但不是所有婚姻都能抵得上日复一日琐碎的消磨。
而共苦后的甘甜是令人回味的，是持久的，是坚不可摧的……
04
都说，婚姻是女人的第二次投胎。
有人觉得谋个心地善良、人品在线、勤勉上进、对自己好的男人，便是幸福。
这没错，但也有其单薄的地方，本质还是依托男人滋养自己。
先生理解的“二次投胎”，是与爱人一同探索，开辟新天地；一同成长，发现更好的自我，也帮助对方成为更好的自己。
靠别人垂爱，可能终将竹篮打水；
其实人性如此，房子、票子和爱，前提都是要先自足。
很多时候，靠自己，虽然辛苦，却很心安！