【本文节选自《看花》，有删减；如有侵权，请联系删除】
我老公撞人了，在一条没什么人的八道大街上。那街笔直且一丝不苟，就像中年男人的分发线，一眼从这头望到那头。
那天晚上我们俩吵了架。他晋升，我查出12周母子健康，按照老家的规矩其实应该请人看花。
“看花”是我们家乡的一种玩意儿，比较迷信。非要形容的话，就是乡下的寡妇或自梳不嫁的女人，在经历大病大灾后忽然开了眼，有些类似东北的跳大神。
传到现在，年轻人们是不喜欢的，只是老人家还信这个，偶尔说对了就大肆宣传，这么着祖祖辈辈把技术传了下来。
到了现在，看花已经成了一种仪式，有好事时看看锦上添花，有祸事了看看消灾解难。
我们结婚时本应该请人来看的，家里老人托关系找到一个看花的高人，据说那个乡下的女子没读过书，目不识丁。老公外出打工，遇着矿难没来得及救，死后她得到消息，足足发了七天七夜的狂，等掰着嘴把汤药送下去再醒过来后，突然就可以看花了。
我姥姥说，那个大师傅看花很准，不像是江湖骗术。老人的意思不好拂，加之是传统，我也就没多话。可老公不乐意。
他是公职人员，加上读了好些年书，从没在农村住过，根本不信这一套，觉得我们家穷作，话语间拒绝得也很不客气，闹得不欢而散，差点连婚都结不成了。
这看花就成了我们俩之间的一块心病。我家觉得老公瞧不起人，老公家觉得我家土，谁也不肯让谁，一直到今天。
我提议，要不就真的看一次，给老人家个面子，算让事情翻篇儿。可老公打死不干，嘴里振振有词他是唯物主义者。我觉得他不给面子，他瞧不得我哭诉哀求，又是一顿好吵。
吵到傍晚，我们的争执被电话打断，老公有个多年未见的哥们儿摸黑到了，要请我们吃饭。我懒得去，气哼哼地在家里休息。老公把我推在地上，夺门而出，只带了手机。
1
那天晚上他和哥们儿两人高兴，你一杯我一杯互相灌，很快就到了晚上一点半。这事儿我们结婚之前就约法三章过，除非出差，否则再晚他也得回家来睡，所以老公在吐到第三轮时决定走人了。
他开着一辆红色的车，我选的颜色，主要为了亮眼，其次也想在朋友面前显摆，毕竟X系列是这种车的主打款，二十来万，写的我名字，老公的全款。
老公没载他哥们儿，一个人晃晃悠悠开着。其实平时他不是这么没谱的人，但那天路上什么都没有，他也就放下了心。
注意，是什么都没有，没有人，没有动物，没有监控，没有声音也没有风——所以他不知道那个女人是从什么地方突然蹿出来的。
总之，在黑黢黢的夜色里，老公开着窗户，放着歌，正惬意地享受着凉风时，一个女人突然出现在车前，狠狠撞在了他的前玻璃上。
车猛地停住了，那女人横躺在路上一动不动，轮子在地上拖出硕长的痕迹。
安全气囊弹出来了，老公的额角撞伤了，幸好他记得捆上安全带，不然非得出事儿。他的手揣在兜里，还在瑟瑟发抖。不知是害怕，还是受伤。
这就是我接到电话，半小时内赶到现场后看见的一切。
女人还没死，但也气若游丝。她流出的血弯弯曲曲，盘亘成了蛛网的形状，在夜色中沉重地压在了我们两人身上。一个人怎么能流那么多的血，那么多的血都出来了，为什么还没死？
空气窒息着，老公闷头抽着烟，一个声音忽然幽幽地炸开在我俩之间。
“要不，弄死她？”
我倏地抬头，老公正一脸惊悚地盯着我。我没说那话，他的表情仿佛也没说过。
可我们的心都是这样想的。一个重伤的人，进医院指不定会怎么样，摊上就是一辈子的包袱，永远甩不开的阴影。她活着，真不如死了。可她现在毕竟活着。
天空平添一个闪，响雷声中我瞥见老公惨白如死人的脸色。
我们将那女人抬上了车，放在后座上，一起往医院开。
老公一路无话，我也没开腔。车盖合不拢了，咔哒咔哒响着冒烟，有些挡视线。
我们开进城，已经是深夜2点半了。
车在医院门口停下，老公又抽了一包烟。我捂着鼻子坐得远远的，焦油的味道让我反胃，他忘记我肚子里还有条命。
医院此刻只有一二楼是亮着灯的。我妈退休前是这里的护士，所以我对它的构造很熟悉。
二楼是急诊，一楼是太平间。
我想把那个女人带进一楼去。
老公抽完烟后，回到车里。他不再哆嗦，脸色也恢复平静。他的眸子深得像波澜不惊的深海，他只跟我说了一句话：“回家。”
2
我们的房子坐落在市郊，新房，刚刚装好。我害怕甲醛，平时自己不过去，只放了些东西以备不时之需。
我们把那个重伤的女人丢进了新家，铺在床上。
这两个月来，我第一次回家。我仔细地看着这个地方，觉得两层楼的它又大又空，仿佛老天稍微叹气，就会有落叶飞进来。
我在洗手间反复洗脸洗手，我觉得碰过那个女人的地方脏极了，就连平日喜欢的香水味此刻也显得无比闷鼻。老公还在屋子里，不知他心里作何打算。
我回到卧室，倚在门口，精神莫名亢奋，心脏跟要炸开似的怦怦乱跳。
那女人还是一动不动。摸她的鼻息，几乎感受不到任何动静，只有脖子上的血管还在顽强地跳动着，昭示她的生命信息。
老公坐在她身边，眸中的神色复杂极了。半晌，他抬眼看着我。
“老婆，你说怎么办？”
“你想怎么办？”
他的喉头动了下，他早已经想好了，只是鸡贼地想让我先说出来。
“放在这儿？”
“然后呢？”
“一直放着，她要能吃就吃，能喝就喝，不行的话……不行就算了？”
“然后拖着到死？”
老公抿住了嘴，身上的酒味已经跟着冷汗散得差不多了。他的嘴形真好看啊，平时说出的话也像蜜糖一样甜，可现在他竟连个声也发不出来了。
他就是这样打算的，拖死这个女人，不负责，也不敢动手。
我坐到他身边，小心地护着肚子，握住他的手，同他一起看着这个女人。过了会儿，我冷不丁开了口。
“可要是她——拖不死，怎么办呢？”
老公那时的脸色，真像鬼一样可怕。
3
好的不灵坏的灵。已经第五天了，女人还没断气。今早我去时给她嘴里灌了两口汤，她的牙关松了些，喉咙里竟然还动了动，若有似无地咕噜地发出个声音。
我的心狠狠沉了下去，她不但没死，还要好起来了。
我给老公发了信息，半晌后，他的车停在了门口。
这两天他几乎夜不能寐，整个人瘦了一圈。新闻中没有出现任何报道，这个凭空出现的女人仿佛没有任何人间的印记。
老公上楼，来到我身边。恰好那女人又咕噜了声。他明显地退了一步，脸色难看得厉害，接着他试探似的问我。
“她——已经死了对吧？”
我被老公的话惊住了，背心细细密密地酥麻发痒。一会儿，我点了点头。
“啊，应该……应该死透了。”
我们面面相觑着，他紧跟着说出了我们两人心底的话。
“要不……丢了吧？”
我看着老公，就像看着个陌生人那样，重重地点了点头。
我们驱车，开到了城外那个刚建好的自然保护区。林中枝繁叶茂，几乎能遮天蔽日。
越往深走，人烟愈稀，空气越凉。我重重地喘，手脚提不上力。我们用床单把女人裹了起来，仔细收拾了她的物件，一并包好。此刻女人蜷在后座上，脸色煞白得像张纸。
老公开到了林子深处，那个抬头看不见天的地方停下，从后备箱中拎出个铲子，沉着头开始凿。我们运气好，等一切干完埋好，太阳落山也没人过来。
我们拖着疲倦的身子回到家时，已到了后半夜。老公拿了个火盆把床单烧了，灰全部冲下了厕所。他一直没和我说话，等完成一切后，一头扎进卧室，合衣躺上床休息。我嫌那床埋汰，转头进了厕所梳洗。
厕所里仿佛还弥漫着女人身上的味道，我把头埋进了水池。就在这一刻，忽然一声闷吼炸在我耳边。
“这是什么？！”
我一个激灵，循着声回了卧室，老公半撑着身子，手指着床角上放着的一块布。
我过去拿起来一抖，就着月色，那布上星星点点还有一些血渍。
是那女人的血！可离开前我们分明仔细检查了整个房间，拿走了所有属于她的东西，现在这块布料——是怎么回事？