打开网易新闻 查看更多图片

《感动中国》颁奖辞

站在科学和传统的交叉点上,

惊才绝艳。

你贡献给世界的,

如此深奥,懂的人不多。

你奉献给祖国的,

如此纯真,我们都明白。

曾经,你站在世界的前排,

现在,你与国家一起向未来。

——《感动中国》2021年度人物 杨振宁

01

杨振宁在现在的物理学界是绝对的C位

提起物理学,大家第一反应应该就是牛顿和爱因斯坦,这两个伟人,各自代表了那个时代的物理学。

1905年-1925年,被称为物理学的黄金年代,牛顿已经逝世一百多年,爱因斯坦也已经老去,谁是这个黄金年代之后的第一人呢?

那个人就是杨振宁。

打开网易新闻 查看更多图片

别觉得不可能,这不是我封的,也不是杨振宁自封的,这是现在整个物理学界公认的。

看一个物理学家厉不厉害,不在于自己获得多少个诺贝尔奖,而是有多少同行靠研究自己的成果而获得多少诺贝尔奖。

杨振宁获得过诺贝尔奖,这个大家都知道。

还有7个诺贝尔奖,是直接利用杨振宁提出的“杨-米尔斯方程”拿到的。

有几十个诺贝尔奖,是和杨振宁提出的理论有关。

此外还有6个“数学界的诺贝尔奖”,也就是菲尔兹奖研究的对象,是杨振宁提出的“杨-米尔斯方程”和“杨-巴克斯特方程”。

还有一个小故事,杨振宁拿诺贝尔奖,是有史以来获奖最快的人。

从论文刊登到最终获奖,只有短短12个月。

而在诺贝尔奖的百年历史中,从发表论文到获奖,间隔平均时间是18年。

杨振宁获奖的研究成果是“宇称不守恒”,太专业的东西就不说了,就说下它产生的影响吧。

在杨振宁提出“宇称不守恒”之前,整个物理学界都认为,宇称是守恒的,说个不太恰当的比如,这个就像大家都认为“1加1等于2”一样,“宇称守恒”是真理。

但杨振宁的研究颠覆了整个物理学界的思想,之后整个物理学界都在此理论基础上去研究物理学。

一个奠定物理学理论基础的人,可不是每个人都有这样的成就。

牛顿是,爱因斯坦是,杨振宁亦是。

可以说杨振宁是华人在物理学界的顶峰,是一个能和历史上所有伟大物理学家比肩的人物。

时至今日,杨振宁依然是华人在世界科技领域触达过的最高的高度。

打开网易新闻 查看更多图片

别去念叨霍金,霍金比起杨振宁,就像《三国演义》里的廖化对比关羽,根本不是一个级别。

不是我矮化霍金,这是事实。

02

杨振宁,中美交流的桥梁

杨振宁对中国最直接的贡献,有三个。

一个是,推动了中美之间的互信,为中美之间的高层交往起到桥梁的作用。

一个是,救了包括邓稼先在内的一大批中国科学家的性命。

一个是,靠一人之力,帮助清华大学高等研究院从零基础达到世界顶尖水平。

我们一个个来说。

杨振宁为中国科学做贡献是从1971年开始的。

1971年的一天,杨振宁在报纸上看到一条通知。

之前美国公民的护照上有几个不能随便去的国家——古巴、北越、北朝鲜、中国。

但那天的报纸里说,中国从里面取消了。

虽然还没有其他细节,但杨振宁马上决定回北京,他担心这个窗口期不久就会关闭。

从那次回国起,对于中美双方,杨振宁一直在起桥梁的作用。

那时候,中美两国对彼此都严重缺少了解。

中国的高层盼着和杨振宁长谈,多了解真实的美国。

而杨振宁回到美国后,也在各地的演讲中给美国人讲他看到的新中国。

许多美国人,因为受他的影响,开始对中国持友好态度,并愿意同中国亲近。

一些美籍华人学者,在杨振宁的影响下,纷纷回国探访,为中国的科技教育事业献计献策。

1972年,中美两国高层恢复往来,这当中也有杨振宁的一份功劳。

03

杨振宁,挽救了中国科学家的性命,也挽救了中国科学事业的性命

最为重要的是,杨振宁在70年代几次回国,每次都被要求列一张“亲友会见名单”。

杨振宁列的很多人,都是那个年代正在劳改的科学家。

这份名单的实际效果就是救命。

因为只要会见后,这些人就不再被关押,有些甚至可以继续从事和科学相关的工作。

比如,我们最熟知的、对中国核弹贡献最大的邓稼先。

1971年, 邓稼先和同事们被集中到青海基地遭受批斗。

正在此时,杨振宁自美国经巴黎飞抵上海,首次回大陆探亲访问。

他开列了在北京要见的人名单,第一个人就是邓稼先。

杨振宁不仅救了邓稼先的命,还保住了他的工作,1972年,邓稼先出任核工业部第九研究院副院长,继续为中国研究核能技术。

打开网易新闻 查看更多图片

没有杨振宁,一些两弹一星的元勋们能不能有命活下来都是一个问题,更不用说继续为中国的高科技事业贡献力量了。

04

杨振宁,到底爱不爱中国

国内一些人喜欢拿杨振宁和邓稼先比较。

两个人是从小玩到大的发小,当年邓稼先回国了,杨振宁留在了美国。

有人就说杨振宁不爱国。

我们要搞清楚一件事,到底是杨振宁不想回,还是不能回。

实际上,杨振宁自从博士毕业就一直准备回国,跟当时不少爱国华人一样,都希望把本事献身新中国。

但那时,美国不允许敌对国国籍拥有博士学位的人离境。

尤其是1950年,在美的二百多位专家学者一起回到中国,这让美国更加收紧华人离境政策,而邓稼先就是这批人当中的一员。

想想钱学森的归国之路,我们就知道,那时一个华人科学家想离开美国有多难。

1954年,钱学森想归国,中国动用了整个国家力量才把人拉回来。

可以这样说,在上个世纪50年代,如果中国没有出面动用外交力量,杨振宁靠个人根本不可能回来。

还有,杨振宁研究的是理论物理学,对当时中国来说,有点用不上,中国更多是需要像钱学森那样的,会造火箭、造卫星、造导弹、造原子弹的实验物理学家。

所以,哪怕杨振宁当时跟中国提出归国,中国会不会像拉钱学森那样动用外交力量,这很难说。

毕竟拉一个对中国来说没什么作用的理论物理学家,就不惜一直跟美国撕破脸皮,对中国的国际环境也不友好。

短时间归国无望后,杨振宁于1964年,加入美籍,而杨振宁获诺奖时是在1957年,可以说,杨振宁是以一个中国人的身份拿奖的。

杨振宁以曾经接受中国文化的熏陶为自傲,在接受诺贝尔奖金的时候,由他代表致辞:“我深深察觉到一桩事实:在广义上说,我是中华文化和西方文化的产物,既是双方和谐的产物,又是双方冲突的产物,我愿意说我既以我的中国传统为骄傲,同样的,我又专心致于现代科学。”

虽然杨振宁留在美国,但未参与任何跟核武器有关的研究。

杨振宁这样做有两个目的,一个是不给美国研究对付中国的武器,还有一个就是,只要我不研究核武器,那美国就容易解禁我归国的禁令。

即便如此,杨振宁回中国还是引起了很多部门的关注。

1971年杨振宁从中国回到美国后,联邦调查局和中央情报局的盘查电话就打来过很多次。

甚至有一次,联邦调查局的调查员去了杨振宁的办公室,并语带威胁。

另外的风险,就是和台湾的关系了。

因为当年杨振宁离开中国时拿的留学奖金,是美国退还给国民政府的庚子赔款的钱。

时隔这么多年,一回国就去了北京,台湾的学界、政界是很不满意的,有些极端分子还打电话恐吓他。

但这些,都没有阻挡杨振宁回国的脚步。

杨振宁是美国解除禁令后,第一个就申请归国的华人科学家。

用归心似箭来形容杨振宁,毫不夸张。

你可能会说,为什么杨振宁回中国了,不直接留下来呢?

那是1971年,中国在发生什么事情,大家不是不知道,杨振宁留在中国能做什么?

杨振宁留在海外,还能利用影响力挽救在国内被批斗的科学家。

只要杨振宁每次来中国,都列个见面清单,这些科学家的性命就保住了,杨振宁这样想,也是这样干的。

从1971年开始,杨振宁差不多每年都要回中国待上1、2个月,去各学校演讲,和科学界办座谈会,给政府提供有用的建议。

这个举动挽救了中国科学家性命,也挽救了中国科学事业的性命

05

卖房,为清华高等研究院筹钱;卖脸,为清华高等研究院拉人

杨振宁对中国的第三个贡献,是在他74岁时,参与创建清华高等研究中心。

杨振宁在其中的作用,主要体现在找人、找钱两方面。

在吸引人才方面,杨振宁的作用相当于爱因斯坦之于普林斯顿高等研究院。

早期受到召唤的顶级科学家,有计算机科学家姚期智,物理学家聂华桐、文小刚、张首晟,数学家张寿武,密码学专家王小云等。

他们各个都是自己的领域内世界一流的科学家。

这里扩展说下姚期智,现在国内搞人工智能的企业,里面有一半创业者都是清华姚班出来的。

在姚期智的带领下,姚班培养了一批高精尖计算机人才,使得中国在人工智能领域比肩美国。

在找钱方面,杨振宁为了创立高等研究中心,卖掉了自己在美国的房子,加上大半辈子的积蓄,个人捐献400万美金。

还号召“对冲基金之王”詹姆斯·西蒙斯给清华捐了一栋小楼——陈赛蒙斯楼。

在杨振宁到来之前,清华大学的物理水平在世界上排不进一流。

杨振宁来到清华后,用个人影响力和私人朋友圈招募到很多牛人,有些就留在了清华,有些即便没有任教也经常来做学术交流。

到今天,在理论物理、数学、理论计算机科学、密码学、理论生物学、理论天体物理这些方向上,清华大学都是国内水平最高的机构。

在部分物理学领域,现在清华已经接近世界顶尖大学的水平。

这种巨大进步在十几年内快速发生的现象,在学术界是很少出现的。

如果不是杨振宁,清华的进步不可能那么快。

有些人说,杨振宁老了后,就回中国享清福,这完全是小人之心。

杨振宁以74岁的高龄,为清华东奔西跑,不仅把自己的房子给卖了,也拉下脸去找赞助,还网罗全世界最好的人才来清华任教。

你见过有这样享清福的?

杨振宁真想享清福,直接去海南不好吗?干嘛还留在北京又干又冷空气又不太好的地方。

还有,在2004年,82岁高龄的杨振宁给清华物理系一年级的130个同学,上了整整一个学期的基础物理。

这对这些未来投身科学的年轻人们,是多大的鼓励。

这就像你刚接触篮球,科比给你上课;你刚学打乒乓球,刘国梁给你指导。

杨振宁其实授课不多,只在芝加哥大学毕业后教过一年的书。

杨振宁之所以愿意给清华大一生上基础物理课,我想是在弥补年轻时不能为中国培养科学人才的遗憾。

06

杨振宁和李政道的恩怨,谁是谁非

那个改变物理学理论基础的“宇称不守恒”,是杨振宁和李政道在1956年合作提出的。

1957年,两人共同拿到诺贝尔物理学奖。

当然,两位物理学界的大咖,也因为谁对这个理论贡献大而闹掰了。

那真相到底谁的贡献更大呢?

说实话,没真相,没有第三人能给两位大咖作证说在他们合作的时候,谁贡献更大。

但我们可以从另外一个角度来讨论这件事。

举个例子,对于苹果手机,你第一印象想到的是谁?

毫无疑问,是乔布斯吧。

但苹果手机真的是乔布斯发明的吗?

很显然,不是。

你说乔布斯对于苹果诞生的贡献,有什么呢?

他没参与编程吧,没参与设计吧,没参与生产吧。

但大家都认为苹果手机就是乔布斯发明的。

为什么?

因为大家就是通过乔布斯来认识到苹果手机的,也是因为乔布斯而去买苹果手机的,而且苹果公司更是因为乔布斯而成为一家伟大的公司的。

假如,我们说假如啊,苹果公司里,一个真正发明了苹果手机的人,要跟乔布斯抢苹果手机发明权,你说我们认不认呢?

很显然,我们不认,因为那么多年,我们都是通过乔布斯知道苹果手机的,你是谁啊,我认识你吗?

那什么情况下,我们会认这个真正发明苹果手机的人呢?

很简单,这个人单干,然后搞出比肩苹果手机,甚至超越苹果手机的产品,而在这个人离开乔布斯后,乔布斯就拿不出好产品了。

这个时候,这个人再说苹果手机是他发明的,我们才会认。

好了,回到杨振宁和李政道这件事。

谁对“宇称不守恒”的理论贡献大呢?

杨振宁和李政道分道扬镳后,李政道再也没有什么得意的研究成果。

而杨振宁除了“宇称不守恒”,还有我们开头提到的“杨-米尔斯方程”和“杨-巴克斯特方程”,有数个诺贝尔奖和菲尔兹奖都是在杨振宁研究的基础上获得的。

所以,在物理学界看来,杨振宁就是比李政道更牛,不管“宇称不守恒”谁的贡献大,反正大家更认可的是杨振宁。

07

杨振宁的爱情:与夫人郎才女貌,天作之合

杨振宁的第一位夫人叫杜致礼,她的父亲就是大名鼎鼎的抗日名将杜聿明。

这段爱情,还有一个浪漫的故事。

1949年圣诞节假期,在普林斯顿的一个中餐馆,杨振宁和他的好朋友在餐厅里一边吃饭一边聊物理。

这时候,一个秀丽的中国女生向杨振宁走过来,主动打招呼,称呼他杨老师,还是用中文。

杨振宁马上也认了出来,这是自己在西南联大毕业后留校教课时班里的一个女生。

据杜致礼回忆,那时班里的学生都是14、15岁,女生比较多,杨振宁22岁,虽然比同学们大不了多少,但从不跟学生嘻嘻哈哈,很严肃。

从那时起,她对杨振宁就留下了很好的印象。

那次中餐馆见面后,两人互相留了联系方式,再之后就开始一起看电影,一起吃饭、逛街了。

杜致礼是主动追求杨振宁,不管是第一次见面打招呼,还是后来的约会,作为女生的杜致礼比杨振宁主动多了。

所以杨振宁开玩笑地说,是杜致礼主动把他勾走的。

没办法,有才华的男生就是那么让人动心,作为当时全世界最聪明的男人,杜致礼不主动,可能就没机会了。

他们认识大约一年就打算结婚了。

当时杨家有一个担忧,主要就是觉得不门当户对。

这个不是说觉得女方配不起杨振宁啊,是杨家觉得自己地位有低。

虽说杨振宁家也不差,但说到天也就是读书人,当时杨振宁也没拿诺贝尔奖,就是一个在大学里做研究的博士。

而杜聿明是抗日名将,国民党高级将领,统领百万大军,主政一方,当然,此时已经没落,天下已经换主了。

但烂船也有三千钉啊,杜致礼上私立高中的推荐信都是宋美龄写的。

杜致礼的门楣可不低。

杨振宁的父亲杨武之就来信让儿子多考虑考虑。

不过两个人还是结了婚。

婚礼时双方家长都没法到场,清华大学首任校长梅贻琦代表女方家长,把杜致礼的手交到了杨振宁手上。

当时杜致礼22岁,年轻漂亮,知书达理,好一对郎才女貌,天作之合。

婚后杜致礼在家里相夫教子,搬家到纽约大学石溪分校后,还在学校担任过一阵中文教师。

夫妻二人一直相濡以沫,3个孩子一个成了计算机工程师,一个成了化学家,一个成了医生。

直到2003年杨振宁给杜致礼送了终,才回到了阔别65年的北京。

08

杨振宁晚年的婚姻:提升了这位伟大科学家的生命质量

翁帆和杨振宁最早是1995年认识的。

当年有一场海外华人物理学大会,杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲四位都获得过诺奖的华人科学家是主角。

在汕头大学的安排中,翁帆负责接待杨振宁夫妇,她那时是大一的学生。

几天下来,翁帆给杨振宁和杜致礼留下的印象很好。

从那次会议后,翁帆偶尔会给杨振宁来信。

直到2004年初,杨振宁又收到了翁帆的信,之后发展到打电话,邀请到家里做客。

9个月后,他们给双方的好友发了一封电子邮件,告诉大家他们结婚的消息。

这在当时引起了轩然大波。

因为年龄相差54岁,非常罕见。

大部分这样年龄差距的婚姻,女方都会被说是傍大款,男方都被评为老不正经,甚至道德沦丧。

所以他们结婚是冒着很大风险的。

这份老少恋能不能经得起时间的考验的,其实不用我们多说,16年过去了,两个七年之痒都过去了,如果你还在用看明星八卦的心态去看待这桩婚姻,那就是缺心眼。

杨振宁自己说过,曾经在数学领域做出过重要成果的哈密顿在太太过世后,过了相当漫长的孤独的日子,甚至书页上都有饮食的污渍,他不愿意过那样的日子。

所以他就算不娶翁帆,也会和其他人结婚。

生命质量有高有低,很多老人80岁之后生命的质量就下降了。

有些长期卧床不起,生活质量肯定不能算高。

就算身体健康,但脱离了社会,只能眼睁睁地看着从前的亲朋好友纷纷离世。

所以就算活到100岁,他们人生最后的20年也更多是在等待死亡。

而翁帆的出现,大大提升了杨振宁晚年的生命质量。

杨振宁说过:

跟一个年纪很轻的人结婚,很深刻的感受是,这个婚姻把自己的生命在某种方式上做了延长。

假如我没有和翁帆结婚,我会觉得三四十年后的事跟我没关系。

现在我知道,三四十年后的事,透过翁帆的生命,与我有密切的关系。

这个下意识的想法对我有很重要的影响。”

也正是在这种影响下,杨振宁才可能深度参与清华大学高等研究中心的建立,找人找钱,90多岁了还参加各种学术活动,给本科生上基础课,还出现各个场合发表演讲。

杨振宁在晚年对中国的贡献,很大功劳,得益于翁帆的出现,所以,我们感谢杨振宁的同时,也要感谢翁帆。

我们来想象一下,如果没有翁帆,孤单的杨振宁,哪里还有心情帮清华网罗全世界的人才,像杨振宁说的,未来的三四十年,与我何干,我为什么还要这样折腾。

但有了翁帆,晚年的杨振宁给清华、给中国、给世界的事情,就有了意义。

哪怕有一天杨振宁不在了,清华也好,中国也好,世界也好,因为杨振宁晚年做的一点点事情而变得更好,对翁帆来说,也是好的。

感谢翁帆给了杨振宁高质量的晚年,让这位伟大的科学家对中国对世界继续发挥余热。

09

为什么杨振宁在现在的物理学界那么受尊崇

钱学森之问,相信大家有所耳闻。

网上有很多版本,其实都是以讹传讹,具体就不说了,今天讨论的重点不说这个。

新中国成立后,中国科学界确实还没有出过一位给物理学这栋大厦奠定基础的人物。

告诉大家一个真相,不仅中国没有,全世界都没有。

开头提到过,1905年到1925年,被称为物理学的黄金年代。

所以,到1949年,新中国成立之后,黄金年代已经过去20多年了,相对低矮的果实已经被摘完了,物理学大厦的基础基本上已经完成了,这时候要想取得成就,比黄金年代要困难得多。

所以,黄金年代过后的物理学,大家都只是增砖加瓦,中国如此,欧洲如此,美国也如此。

而杨振宁牛就牛在这点。

杨振宁是1922年出生,物理学的黄金年代已经到达顶峰。

等杨振宁成年,开始研究物理学时,黄金年代的大潮实际上已经退去,到了次一级的“白银时代”了。

但哪怕是错过了最大风口之后,杨振宁仍然做出非凡成就,硬是在看似完美的物理学大厦里,打下自己的新的理论思想。

现在还存活的物理学家里,为物理学这栋大厦的基础做贡献的人,只有杨振宁。

你说杨振宁不站C位,谁站C位。

人类拥有杨振宁是幸运的,就像人类拥有牛顿和爱因斯坦一样。

我们中国人更加应该感到幸运,杨振宁是中国人,是一个在中国土地上出生、成长、学习、读完研究生的中国人。

我们这一代人,能有机会和这样一位伟大的科学家,生活在同一时代,我们更加是幸运。

我们怎么能辜负掉这份幸运,去用流言蜚语来攻击这位为中国、为全人类贡献无比巨大的伟人。