生活在别处
没在三亚买房的人，大约都不止一次地萌生想要在三亚买房的念头；在三亚买了房的人，大约都不止一次地萌生出悔不当初的念头。
在三亚买房，对一部分人来说，是一种身份和实力的证明；对另外一部分人来说，是一种对当下生活的逃离，对生活在别处的向往。
对于我这种生了20年冻疮，极其厌恶冬天的人来说，就是属于后者。此前很多年，我最大的愿望就是逃离北方的冬天，以三亚为首的海岛城市，简直就是我的梦想居所。
没买房之前也来过三亚，置身在这个城市的高档酒店里，觉得自己就像一个过客。那澄澈的蓝天那蓬松的白云，那清新的空气那温润的海风，好像都是借来的，每一次呼吸都要花钱。觉得如果买了房，这城市里的一切都是自家的，就连呼吸都可以随心所欲。
17年生了两小只后，开始来三亚考察房源，每天跟着中介满城跑。三亚湾、亚龙湾、大东海、鹿回头、海棠湾、清水湾……悉数转了个遍，很快就掌握了买房的要领。靠近海边的房子不要买，你以为出门就是面朝大海春暖花开。事实上，过不了多久，你的房子就会被海水的潮气腐蚀得斑驳变形，墙角都会长出青苔。一楼带院的房子不要买，你想象中的私家花园，首先会被蚊子聚集占领，每天咬得你一头一脸的包。离机场太远的房子不要买，以几年前被炒得火热的陵水一带的清水湾为例，虽然环境优美，气候适宜，但是到了那里，你会失落地发现，就是个地处偏远的大农村。要知道能在三亚悠闲过冬的人，除了老人就是孩子，而陵水一带医疗、教育、生活设施各方面配套都跟不上。而且，每次舟车劳顿到了机场，还需要再坐一个多小时车才能到家，老人和孩子都吃不消。海棠湾也不能买，虽然离免税店近，301医院也坐落在此，但是刚刚开发，百废待兴，几年前我坐车去看房时，坑坑洼洼一波三折的道路，让我感觉若想在此过上安居乐业，至少还需要10年的发展。所以能买的房子极其有限，那就是市区附近的别墅或者市区的洋房，最次是公寓。别墅不要想了，资源有限且价格惊人；洋房是中产的首选，但凡地段稍好一点，也需要五六百万起步；条件次之的，会选择市区的公寓，但如果你住惯了大城市里的大house，看房之后又会啧啧摇头，千里迢迢跑来，一家老小挤在这高层小公寓里，何苦来着？
几番考察，最终定在了离机场和海边都不远的三亚湾的一套复式洋房。你以为买房后，就可以坐享其成，开启你躺在沙滩上晒太阳吹海风的美好生活，那一定是痴人说梦。买房只是个开始，一旦买房，就意味着，你不再是一个洒脱地想住哪住哪想吃啥买啥的观光客，却让你多了一份牵挂和负担。
首先是定打不饶的各种开支，一年几千块钱的物业管理费，是分文不少的，哪怕你一天不住。除此之外，你最好把房子交给物业托管，每过半个月给你开窗通通风，简单收拾下，如此又是几千块。因为不想自己的家被他人随意出入，我没有交物业托管，第一年冬天来的时候，发现屋里的花花草草全部枯萎干死了，屋里布满了厚厚的灰尘和挥之不去的霉味，光是打扫卫生，就让一家人吭吭哧哧忙活了几天。去年夏天暴雨时节，阳台上的积水漫进了屋子里，把楼下邻居家房顶都漏了。今年回来时，打开房门，触目惊心，木地板全部泡坏了，色泽斑驳，地面空鼓，墙裙翘了起来，天花板上是一圈圈水渍和霉斑，看着心痛不已。先找了保洁打扫卫生和消毒除霉，接着按物业要求，帮楼下邻居修房子。几番折腾，不禁又扪心自问，何苦来着？
这还不算，每年来之后的头一周，你都会觉得自己就像一个忙碌不已的管家，忙活不完的琐碎事。首先水费、电费、燃气费、宽带费，全部开一遍 ，才具备启动生活的初步条件。然后是各种大采购，柴米油盐酱醋茶，瓜果蔬菜肉蛋奶，终于，熟悉的油烟味在家里飘起，终于像模像样过起了日子。没过几天，空旷的家里，再次堆满了吃喝拉撒吃穿住用等各种生活装备，当新鲜感过后，孩子们再次恢复了吵闹的日常，屋子里再次被扔得一地狼藉，姐妹花每天依然像跟屁虫一样站在我的身后提五花八门的要求，小的每天依然要定时喂奶，时间还是和原来一样不够用，工作还是处理不完，只不过换成了电话和网络，觉永远睡不够，永远没有私人空间，装在行李箱里的书，永远没有时间打开……只能在孩子睡着后，刷一刷手机，熬夜看一下新闻和八卦……有那么一个疲惫不堪的瞬间，突然意识到，在此处的生活，和原来的生活，竟然如出一辙。我千里迢迢跑到这里，却并没把任何事物抛在身后，我带着我的家人和孩子、我的工作、我的历史、我的思维、我的习惯，试图在这里开启新的生活，之后失望地发现，我的生活并没有发生任何新的改变，原来在那个城市里要操持的一切，原封不动一样不落地搬到了这里，毫无新意。离开自己的城市，是为了摆脱生活，但是换了一个地方，却再次陷于一模一样的生活，不过是从一种庸常，堕入新一轮的庸常。
每个人总向往着别处的生活，以为他乡有着更好的风景，于是我们从一个城市的琐碎庸碌里逃出来，以为换一个美丽的城市，可以呼吸一口新鲜空气，多一些生活的快感，但这些，仅限于偶尔到此一游的旅人。
来了十天了，我还不曾去过海边悠闲地吹过一次海风、看过一次日落、发过一张美景。看着朋友圈那些在三亚旅游的朋友，她们化着精致的妆容，穿着美美的裙子，每天住在不同的酒店里，晒着不同的美景美食美照，心里长叹一声，当他乡成为吾乡，又何来的生活在别处？
旅游在别处，是美的；但生活在别处，不过如此。
来源：晓爱说