【本文节选自网文作者：北邙 ，有删减；图片来自网络；如有侵权，请联系删除】
1.
为了把老荀关到 409 监房去，整个十三监区特地开了一场大会。
刚一开会，监区长林大就在散烟。
「某大」是监狱里的俗称，在很多年前监狱还不叫监狱，而叫「劳改队」的年代，每个监区就是一个大队，监区长就是「大队长」，后来改了名字，可这个称谓还是这么传了下来。
分管 409 监房的魏队长接了烟，没点，夹在耳朵后面，脸色不太好看。
「大家都到了，我就有话直说了，这个老荀啊，我看找个时间，就分到 409 去吧。」林大发完烟，坐回了位置上，扫了大家一眼，直奔主题。
「还嫌我这不够乱啊，林大。」魏队哼了一声，「那七个老头已经够不省心的了，再加上老荀一个活闹鬼，下个月考核分都不够扣的。」
「都是老年犯，方便集中管理嘛。」林大还是笑眯眯地。
魏队把目光投向了另一侧的文教。
文教脸色不变：「这老头刑期不长了吧？」
「还有不到三年，一次减刑机会，估计两年出头就能走。」内勤小杨对这些犯人的刑期记得最熟，不用翻档案，闭着眼睛都能报出来。
「还有两年多啊。」文教的声音拖长了点，「409 那几个老头本来就难管，跟老荀也不太对付，这分过去，万一出点问题……」
「没别的监房容得下他了。」林大叹气，「所有组长一听老荀要过去，全都摇头，说管不了，数来数去，就 409 还有张空床，又都是老年犯，最合适。」
「我反正不收这个大佛。」魏队翻了个白眼，「这老头要来，我就去分管别的小组，这个监房谁有本事谁来。」
林大沉吟了一会。
「那也成，老魏就去管 404 吧，小郑，你跟老魏换一下，以后 409 就你来了。不要求他们做得多好，就一条，别出啥岔子，听见没有？」
那时的我刚工作一年半，正觉得这次的会跟我没啥关系，坐在位子上翘着二郎腿看戏，被忽然点到名字后，一句话都没敢说，眼睛眨了又眨，怎么都没想明白，这事咋就忽然落在自己头上了。
2.
在监狱里，老年犯不算是最难管的，但绝对是让你恨得最牙根痒痒，又拿他们没什么办法的一类犯人。
他们身上经常可见一些共同的特征：脏，乱，不服从管理，倚老卖老。当然，这些都不是最麻烦的，最让民警们无从下手的，是他们的油滑。
老年犯在监狱里最擅长的，就是碰瓷。
被骂两句就心脏不舒服，让蹲一会就头晕倒地，碰一下就抽搐着哼哼，指望他们打扫一下卫生，或者干点轻活，比登天还难。可是到了吃饭的时候，你就会看到这些老头子背着手拿着碗勺，跑得比谁都快，那叫一个精神矍铄，老当益壮。
这些在社会上混了大半辈子的老油子们，临老了还能进监狱里来的，除了当官的落马之外，大部分都不是什么善茬。有些人更是半辈子都在监狱里度过的，我原本分管的 404 监房，有一个姓宗的老头，69 岁，八次进监狱，刑期加起来一共蹲了 31 年半，光省里就坐过五家不同的监狱，平日里闲着吹牛逼，哪个监狱伙食好，哪个监狱制度宽，哪个监狱医疗设施完善，哪个监狱民警素质最高，侃得是头头是道，俨然把监狱当着比家里还亲近。
老荀，就是这种老年犯的代表。
他刑期长，足足十二年半，罪名是强奸和猥亵并罚，对象不是别人，是他自己五岁大的亲孙女，还有邻居家一个五岁半的小女孩。卷宗上记载，他猥亵了自己孙女长达半年之久，数次被儿子儿媳呵斥，但是屡教不改，后来变本加厉，把魔爪伸向了邻居家的女孩，这次更不仅仅满足于用手用嘴去亲摸，甚至连性器官都掏了出来，是实打实的强奸罪，后来被邻居发现后，差点放火烧了他们家，最后报警处理，数罪并罚，判了这么久的时间。
网上有一种说法，在监狱里，强奸犯是最被犯人们看不起的，进去了之后就要吃苦头。
人们总是爱把正义感幻想在一些具有反差的、虚无缥缈的事情上，然而现实很残酷。在监狱里，没有人关心你是什么罪名，每个人都数着自己的刑期，关心自己的加餐、香烟和劳动报酬，哪怕有拉帮结伙，也大多是通过地域、性格或者一些别的因素，从来不会因为罪名。
大概记忆里唯一一次犯人们会用罪名区分彼此，是 15 年底的时候，临近春节，有一次监狱组织犯人看电影，放的是赵薇、黄渤主演的《亲爱的》，一部催人泪下的讲述拐卖儿童的片子。我在电影院看过这部片子，看的时候满场的人都哭得稀里哗啦的。可在监狱里放完后，一半的犯人看得睡着了，另一半犯人在看完之后，互相打闹着叫嚷：
「你是拐小孩进来的吧，你丫的就不是个东西！」
「放你娘的屁，老子是开赌场的，那边刘二是拐小孩的，你骂他去！」
「电影里都是假的，哪有这么玄乎，抓个小孩搂住一走，转手卖出去拿了钱就跑人，打一枪换一个地方，电影里净扯淡。」
「你作孽哦。」
「日你妈，你们哪个不作孽，你开车把人都撞死了，你孽做的才大。」
犯人们就这么嘻嘻哈哈地拎着小板凳回到了各自的监房里去，那些打闹时候的玩笑话，没有人会当真。彼此都是犯了罪、失去自由的人，没有谁看不起谁的。
所以老荀的日子在牢里过得很舒服。
偶尔也有犯人故意挑衅，问他：「自己孙女的滋味美不美哦？」
他就不吱声，假装听不到，可是到了晚上倒尿盆的时候，路过那个犯人床边上，他脚下就忽地一滑，洒了小半盆到了那个犯人的床上。
3.
老荀进了 409 的第一天下午，就跟那七个老头干了一架。
我到现场的时候，八个老头，坐成一排，齐齐低着头，谁也不说话。
「咋回事？」我问。
「他抢遥控器，不给我们换台。」原本监房七个老头里年纪最轻的那个先告状。
「老荀，你干的？」
「我没。」
「那咋回事？」
「他们欺负我。」
「他们怎么欺负你？」
「他们就是欺负我。」
我脸色沉了下来，看着这几个老头，他们一个个看着头低下来，其实眼珠子滴溜溜地直转，我知道，他们是在想着法子糊弄我。
「每个人扣 5 分，明天香烟都别发了，再让我看到一次，停一个礼拜烟，听到没有！」
「听到了。」
八个声音懒绵绵地，有气无力。
我拿他们也实在没什么太好的办法，又训斥了几句，就掉头走了。
4.
监狱里不是没有对付难缠犯人的法子，可是在这些老头身上，一个都不顶用。
停烟、扣分、限大帐，是最普遍的三种方法。
犯人大多烟瘾都重，控制香烟的发放，是鼓励他们劳动改造和惩罚违规犯人最常用的办法，但是这些老头年纪都大，烟抽的本来就少，对他们来说，香烟更主要的作用是跟其它犯人换别的物资，少抽个一两天的，根本不是问题；
扣分是直接影响到减刑假释，普通犯人最怕的就是这个，辛辛苦苦劳动一个月，加的那点分可能一次违纪就扣光了，到了每个季度减刑的时候，一算分，别的犯人开开心心申报，自己却啥都没有，只能牢底坐穿，别提多难受了。所以很多犯人把分数看得比什么都重。
可这些老头子，还是不在乎。
409 原本的这七个老头子，民警里提起他们的时候，大多称呼为「养老院那七个」，还有些开玩笑，直接叫他们「葫芦娃」。
这七个老头子，是从养老院的同一宿舍，直接一起打包搬进监狱里同一个监房来的。
罪名是强奸，刑期长短不一，最少的只有 5 年，最多的则高达 11 年。
他们原本住在县城里一家破旧的养老院，要么是没有儿女管，要么是儿女嫌麻烦，扔了一笔钱，就丢到了所谓的养老院里。养老院里生活无聊，他们整天凑在一块，很快就把歪心思动到了养老院隔壁的一家精神病院上头。
说是精神病院，其实性质和他们所在的养老院一样，这种小县城里的所谓福利医疗机构，林林总总，名目繁多，近些年来非常流行，一夜之间像是雨后春笋般都冒了出来，可实际上的功能只有一个——不是治疗，而是收容。
一个养老院，一个精神病院，门靠着门，里头的老人和病人们低头不见抬头见，很快就都熟悉了起来。精神病院里关的人不多，只有十来个，其中有一个女病人，40 来岁，疯疯癫癫的，家里没人要了，流落街头捡破烂吃，被当地派出所带来这里住着。
这七个老头待着无聊，一合计，竟然找了个晚上没人的空子，去了精神病院里头，用一包糖把这个女病人骗了出来，带到了养老院后头没人的仓库里，轮番对这个女病人实施了奸淫。其中有三个不知道是不是年纪的缘故，出于某种生理原因，没能奸淫成功，仅仅像是凑热闹一样参与了其中。
事情很快就被发现了，七个老头被一窝端逮捕了起来，判处强奸罪中的轮奸情节，关进了监狱里。
监狱里有规矩，同案犯不能分在同一个监区里头，以免他们串通滋事；可监狱里又有另一个规矩，60 岁以上的老犯人，必须统一关押到十三监区里看管。
这种一连串 60 岁以上的老年同案犯，监狱也是第一次遇见，规矩互相冲突了，没办法，监狱长亲自一一找他们谈了话，发现这些老头们各个兴高采烈，心情轻松愉快，看起来对坐牢没有半点怨言，串通对抗改造的概率很低，最后还是拍板敲定，全都交给十三监区管理。
这些老头进来的那一天，排着队，脸上挂着淳朴的笑容，气氛十分欢快，活生生像是一组小学生春游来了。
林大给他们训话，他们却东张西望，看什么都啧啧称奇，像是见着了宝一样。
「乖乖，这个床板蛮结实的哦。」
「房间里都有空调的噻。」
「看看，看看这个椅子，比绿柳强得多了。」绿柳是他们以前养老院的名字。
「是不是要开饭了啊，中午吃什么，有没有水果哦？」
七嘴八舌的几个老头，扰得林大头晕眼花，冲他们板脸训斥，他们却一个个没皮没脸地笑，完全不当一回事，如果要罚他们扫个地做个卫生，立马一个扶着一个地头晕，有的捂胸口，有的肚子疼，还有专门俩老头担任旁白解说：
「他在我们以前养老院里啊，身体就不好，天天要吃降压药的。这可不能来你们监狱了，死在里头……他们家里人都很能闹的哦。」
就这么群老犯人，成天把监房搅得乌烟瘴气，他们也精乖，大错不犯，小错糊弄，说什么都点头称是，就是不干。没有民警有耐心跟这些油盐不进的老混子们磨时间，他们只要别捣出啥大乱子来，一般的烦心事，也就由得他们去了。
而就是因为这个，他们在监狱里还住得舒服了起来。
问他们想不想出去，七个老头一个个把头都摇成了拨浪鼓：
「出去干嘛，这里头比养老院舒服多了。」
「管吃，管喝，看病吃药不用钱，还有人照顾着。哪儿都没这舒服。」
「我跟你们说，我不要减刑的，我就准备死里头了，后事都要你们给收拾。」
「有空调，能洗澡，隔三岔五有肉吃，神仙过的日子哦。」
扣他们的分？
他们巴不得分数扣光，再加刑几年呢。
5.
之后的几个月里，整个 409 监房被这八个老头给折腾得乌烟瘴气，除了我这个分管民警不得不进去之外，谁都不愿意进这个屋子。
每天从起床开始，刷牙洗脸要争，排队上厕所要争，打饭吃饭要别个苗头，看电视没啥意思，争电视台才有乐子呢，午睡的时候一个个眯着眼睛装睡着，说梦话，互相辱骂，被逮住了就装傻，咿咿呀呀地假装自己刚睡醒，什么都不知道。
而且有的时候，不仅仅是动嘴，老头子们年纪大了，不兴打架这一套，但是一个比一个脏乱，最擅长的是用屎尿屁来恶心彼此，至于都做到了什么程度……这么说吧，我就压根不想写，这一段给写出来了，一个是审核通不过，另一个，我今晚的晚饭也就别想再有胃口吃了。
按说老荀一个老头儿，怎么都斗不过七个，可那七个葫芦娃也不是铁板一块，里头明争暗斗堪称花样繁多。
老大跟老四不是他们本地人，剩下五个聊天儿的时候，便时常有意无意地排挤这俩；
老大、老二和老六，当初他们轮奸女病人的时候，出于生理问题没有直接参与，所以判的刑期短，又被剩下四个明里暗里说话讽刺着，一会笑话他们快刑满了，外头没有这么好的日子过，一会说他们身体不好，体虚没用，成天揪着这个由头儿吵，满嘴都是污言秽语，他们口音本来就重，十句里我勉强能听懂两三句，还都是跟下三路有关的脏话，跟连珠炮一样，一个炸起来，就有两三个接上去，谁拦着都没用；
而老四跟老七又是唯独两个没有子女的，一辈子没成家的，也被剩下五个经常寒碜着；
老二、老六和老七又没读过书，剩下四个好歹上过小学，这仨干脆是文盲，每次监区里贴告示的时候，就会被那四个戏弄：「老六，这次减刑有你嘛，明年就能出去咯。」急得那三个不识字的到处求人，甚至有时候没人搭理他们，搁一旁笑着看他们狗咬狗的时候，他们就主动跟我报告，要求汇报思想，其实说来说去，绕了大半个弯子，最后关心的只是他们是不是真的被减了刑；
偏生老荀是个滑头，他有儿子有孙女，还读过书识字，同样是强奸罪进来，他确实相对更有能力，所以每当这种排挤斗嘴的时候，他都能站到七个老头里人多的那一边去，欺负剩下的几个。好几次他们吵成一团的时候，我愣是没能分清八个老头子里，哪个才是老荀。
可他们吵架归吵架，有个似乎被八个人都默认了的规矩——没有隔夜仇。
每天看他们斗得再凶，每次出门放风的时候，就会看到这八个老头排成排，互相撑着胳膊肩膀，弓着腰，排成一排走着，他们这时候都不说话，半眯着眼，像是在享受难得的平静。
如果光看这一幕的话，没有任何人会怀疑，他们是相知相伴了大半辈子的一群老朋友们吧。
6.
409 监房里有一个最大的、根深蒂固的分歧：
七个老头儿不想出去，可老荀想。
到了每个月十三号的时候，那七个老头都齐齐不做声了——他们本来就是要么没有子女，要么被家人嫌弃，送到养老院去的，如今进了监狱，丢了人，更没有人愿意来看望他们。监狱倒是给他们子女打过几个电话，明里暗里说了，希望他们也来关怀一下老人，配合改造工作，可每次话没说完，对面就「啪」地一下给挂了。
老头儿们嘴上不说，心里却都介意着这茬，所以每次到了接见日，老荀有人接见的时候，就是他最趾高气扬，扬眉吐气的时候。
「也亏你儿子心大，还来看你这个老畜生。」七个老头里有人酸。
「咱们大哥不说二哥，都是老畜生，我是有儿有女，有人来看的老畜生，你们却是没人要的老畜生。」老荀嘴上不吃亏，背着手，施施然地在监房里打着转儿，十分悠闲。
我也见过老荀的儿子几次，平头，壮实，黑不溜秋的，话不多，看起来很老实，跟老荀也大多就说一些「好好照顾自己」、「缺钱跟家里说」的寒暄话。
他来看老荀的次数不算多，兴许是因为在外地的缘故，一般四五个月才来一趟，但是每年春节之前，一定会来，而且带着媳妇一起来，给老荀带一身新衣裳。监狱里只准穿囚服，所以每次带的都是内衣袜子，大包小包的，乐得老荀眉开眼笑，回来就甭管那七个老头愿不愿意，一人塞了一双袜子。
「沾沾喜，沾沾喜。」老荀这时候总是格外大气。
减刑是老荀的逆鳞，七个老头平日里干啥都成，就是不敢拽老荀下水，耽误他的减刑。刚进来的时候有一次，老荀跟七个老头里的一个吵了起来，拿他的牙刷刷了蹲坑，被发现了，那个老头气不过，吃饭的时候，把老荀的饭碗掀了，差点干起来。当时正是减刑裁定的重要关头，老荀怕打架扣分，硬是忍了下来，重新打了一碗饭，换了个地方吃。那老头看老荀怂了，顿时得意起来，凑上前去说非要跟老荀打一架，干脆一人扣 30 分，取消这批次减刑，他反正不想出去，老荀也别想走。
老荀当时就伸出手，从碗里抓了一把白饭，砸到了那老头的脸上。
「我不跟你打架，我要减刑。我这次要是减不了，我晚上就把你掐死在床上，一晚上掐不死我掐两晚上，还掐不死我给你脸上倒开水，我挖你眼珠子，你洗澡的时候我推你撞地板，你上厕所的时候我推你进粪坑。」老荀瞪着他，用尽了家乡话里最恶毒、最脏的方言，骂咧咧地说，「老子弄死你。老子有儿子给我送终，你有个屁。」
那老头怂了，他没想到老荀玩真的，低着头，擦了擦脸上的饭粒，一边咒骂着一边走了。
7.
老荀最后在 409 一共待了两年零两个月。
他刑满的时候，没有让监狱去送，而是换上了一身新衣服，早早地跟家里人联系好了，说全家都来门口接他。
我给他办好了手续，把他送出监狱大门。
一辆面包车早早地停在了大门口，车头前站着他的儿子儿媳，还有一个看起来像是他老婆一样的人，都是大红衣服，喜气洋洋地，就差没放鞭炮了。儿媳手里还抱着一个男孩，看起来两三岁大，这时候被逗着，一边鼓着掌，一边奶声奶气地喊着爷爷。
老荀满脸堆笑，春风满面，迎了上去。
他们的身边，还有一个瘦瘦小小的女孩，衣服有点脏，皮肤很黑，头发胡乱扎成一个马尾，怯生生地躲在车边上。
儿媳妇踢了她一下：「装什么死，来迎你爷爷回家了。」
女孩嘴唇动了动，最后还是没能喊出来。
但是已经没人管她了。
老荀的老婆迎上来，嘴里骂着老不死的，可分明是眉开眼笑，给老荀挂了一条大围巾在脖子上，老荀拍着儿子的肩膀，兴许是想起来监狱这些年来受的苦，眼眶都有些红了，喉头哽着，说不出话来。
儿子也拍着他的背：「爸，没事，出来了就好。咱们这一大家子，终于团聚了。」
儿媳妇也在一旁，抓着男婴的小手，一边轻轻挥着，一边说道：「对啊，咱们一家人能在一起了，就什么都好了。」