【本文节选自知乎，作者：小呀小猫咪，有删减；如有侵权，请联系删除】
1
合租是一件细思极恐的事。
来自五湖四海的人，有着不同背景，为着不同目的，借一点机缘巧合，住在了同一间房子里。一墙之隔，你我他，互不相识；一檐之下，不过是，点头之交。看起来平日里人模狗样的邻居，究竟是人是鬼，又有谁知道呢？
今天要说的，就是个关于合租的恐怖故事。
大学毕业那年，我在一座省会城市暂时落了脚。在全身心地投入到找工作之前，我必须先找个容身之所。毕竟我已经踏上社会，再也无法享受拥挤脏乱却便宜放心的学生公寓了。
交通便利一些的地段，价格都差不多，贵、相当贵。对于刚刚毕业、没有任何积蓄的我来说，实在负担不起。环境好、价格合适的房子也有，不过有一个硬性条件把我死死卡住：仅限女生。
我的目光在笔记本电脑的屏幕上蠕动，一条不漏地读着纷繁的租房信息。我心里明白，其实完全可以找更靠谱一些的房产中介，但我不过是想节省那几百块钱的中介费罢了。
“押一付三，押一付一，精装带家电，拎包入住……”千篇一律的辞藻让我感觉到十分疲惫，当然也夹杂着些灰心。看看手机上的通话记录，拨出去的陌生号码已经累了一长串。
我往后欠欠身子，揉揉眼，活动一下有些僵硬的脖颈，打算放弃。仰着头，脖子靠在椅背上，我习惯性地拿起手机打开微信，刷起朋友圈。
“帮转：求合租，两室一厅，房间干净，家电齐全，位置略偏。目前，已有一名女生在住，想找个干净整洁的舍友合租。最好是女生，条件符合的男生也可。有意请咨询……”帮转的朋友在这条消息后面俏皮地附了一句话：目前在住的女生颜值相当高哦。
读完这条消息，我的心里泛起了涟漪。心里盘算着：我算是个干净老实的人吧，习惯良好，不玩网游，不看直播，生活得比较安静。一个人的时候，最好的伙伴就是那副耳机。
要不打个电话试试？再住宾馆，我的经费也吃不消了。
我用指纹解锁了手机，认真比对着抄在纸上的电话号码，一个数字一个数字地拨上去，有些紧张地按下拨打键。手机贴在耳边，心跳不自觉地快起来。
2
“喂，你好。”
“你好，呃，那个，我是想租房……对，微信上，朋友发的消息。”电话接通之前，我思绪纷乱，想象着接电话的人会是什么样子，会是那个所谓的美女吗？想着想着，电话干脆地接通了，一时间我猝不及防，竟然有些语无伦次。
电话那头的女生笑了，声音很温暖，“你别紧张，我知道了。情况是这样的。我大体跟你说一下。”
我听着她自然柔和的声音，赶紧嗯了几声。
“房子，父母去世之后留给我的。目前只有我一个人住。现在就想找个人一起住，收点房租，赚点零花钱。因为是自己的东西，所以特别珍惜。要求也很简单，就是居住的人一定要干净，从事正当的职业。”
“这个明白。我也是看到朋友圈才打给你的。你说的这些条件我都可以满足，真的。我现在刚刚毕业，急迫地想找个地方住。要是不介意，我可以过去，咱们见一面。您看看情况再决定愿不愿意租给我。”我理了理思路，一口气说下来。
话音落下，我的心剧烈地跳动起来，等待命运宣判一般等着对方的回复。
“嗯，我听得出来，你是个老实的男生。那你过来吧。手机号就是我的微信号，你加我一下，稍后我把地址定位发给你。”
挂断电话，我迅速地加了她的微信。两分钟之后，微信响了，是她发来的地址。一股莫名其妙的悸动使得我手机都有些拿不稳。我知道，今晚我睡不着了。
3
第二天，我早早地起床，洗刷干净。如同要去相亲一般，翻出了旅行箱里自己最满意的衣服。没有选拥挤的公交，直接打车。因为我生怕公交上有人携带味道太大的东西，沾我一身。
我已经退了房，带上了自己的所有家当，心里似乎早有预感，一定会住在那里了。
下了出租车，我穿过一条纷乱的街巷，按照微信里的手机定位找到了那座老式居民楼。小区整体看来显得有些老旧了，但绝对算得上干净整洁。
五楼便是顶楼。抬起头，我看到深棕色的防盗门上有些掉漆的“501”字样，没找到门铃，抬起胳膊，轻轻地敲了敲门。
我的心怦怦直跳，门里面传来昨天电话里那个女生的声音，“来了来了，请稍等。”
我深呼吸，松了松紧捏着旅行箱手柄的充满汗水的手，稍微退后一步，等待着与她的第一次见面。我该直接看她的眼睛吗？我做不到吧。
门锁嘎啦嘎啦响过一阵之后，门开了。映入眼帘的是个身材偏瘦的女生，一般个子，长头发，皮肤很白，乳白色和藏蓝色相间的睡衣显得十分洋气。
“您就是昨天约好来看房的吧，快进来吧。”
她打开了门，身体侧向一边，留出空示意我进去。我小心地看了一眼她那张很有亲和力的笑脸，呆呆地顿在门口，不知不觉有点出神。等待她再次叫我，我才反应过来，抓起箱子，跨步迈进屋里。
4
整个屋子空间不大，但却很整洁。我眼睛环视着四周，心里暗自高兴。她穿着带有卡通头像的拖鞋，哒哒地跑到窗边，拉开紧闭的窗帘。一道温暖的阳光从窗外射进屋里，在擦得干干净净的木地板上反射得更加温暖。
暖融融的感觉霎时间充满了我的全身。一瞬间，我心里突然产生了一个念头：要是以后永远能够在这生活，那该多好。
“站着干吗？坐吧。”她的话把我从自己的想象中拉回现实。
“要喝点什么吗？我看TVB电视剧里招待朋友不都是这样。”她笑了，我也跟着傻傻地笑起来。
我安静地坐在沙发的一边，看着她忙碌着跑进厨房的背影，心里燥燥的，一阵阵无法控制的绯红爬上脸颊。不一会儿，她手里拿了一瓶绿茶饮料，重新出现在我的视野。进而大方地、十分自然地在我旁边不远的地方，一屁股坐下来。我下意识地往旁边挪动了一下身子。
“喝这个吧。”
“谢谢啊。”我伸出双手去接绿茶。
“电话里能听出来一点，但是没想到你这么腼腆。”如此近的距离，我大概已然可以闻到她身上散发出的淡淡香味，低着头，只是听着她的声音就已经有了些许的眩晕感。
脸上持续升温，我尴尬极了，只能赶紧开口：“那……你觉得可以租给我吗？我就在这个城市毕业，现在准备在这找工作。”
“可以的，你住吧。”我被她的爽快打断，本能地抬起头，大胆地看向她的脸。
“怎么了？我没化妆丑到你了？”
“没有没有，不丑不丑，很漂亮，我是想说……那……房租是多少呢？”我突然意识到这个问题，竟然忘了问房租，万一我负担不起怎么办？我心里打着鼓，此时此刻，哪怕是超出了我的预算，我想我也会硬着头皮租下来了。
5
“这样吧，你刚毕业，还没找到工作，感觉经济条件也不是特别宽裕，我就收你每月1000块吧，每月一交，押金给500块吧。水电网、物业费自理，每个月发了工资记得先把房租给我就好了。”
我的心随着她说出的信息，越跳越快。真有这么好的事吗？难道我遇到什么坏人了？但我转念一想，只是个姑娘而已，况且是朋友推荐的，应该没事吧。
“真是太好了。这样吧，我直接付你三个月的房租，毕竟一般情况都是押一付三，押金不算在内。微信转账可以吧？”
她笑着点点头，“可以的。”
“那……我能不能今天就搬过来，因为我这几天一直是住在宾馆的……”
“你都提着箱子过来了吧？”
“呃，是啊，哈哈……”我不知道该怎么接话了，用手指了指身后，“那……我住这间？”
“嗯，你住这间次卧。厨房可以随便使用，但是用完一定要收拾干净。浴室的话，你自己看着办喽。”她笑了。
“明白明白。我不会做什么坏事的。”我赶紧说道。
“厕所的门我事先就换了锁，从外面打不开的。逗你玩呢。”
“这是你的钥匙。好了，不打扰你了，你赶紧收拾一下吧。下面就开始各自的分居生活。要互相帮助，爱护好我的房子。有事随时找我吧。”说完，她转身回自己的房间去了。
我有些不知所措地站在暖洋洋的房间里，满足地环视周围的家居摆设。暖色调，很温馨。空气里伴随着女生的洗发水、沐浴露以及各种化妆品混合后发出的独特香味。
我拉起手提箱，走到我的房间门前。这个房间门和她房间的门一样，都是玻璃的，看起来相当透明。外面里面各贴了一层薄薄的贴纸，像是把画面打上了浅浅的马赛克。我不自觉地偏着脑袋，看向她的房门。
透过打着马赛克一般的玻璃，我无法清晰地看到门里面她闺房的模样，但却能看到她的影子在闪动。那身影来回晃动着，我一下子回过神来，觉得这样做实在不好，便赶紧把眼睛挪开。
扭动金属制的房门把手，门被无声地推开。我怀着喜悦和享受的心情站在门口，并不着急进去，只是伸着脖子看向房内。房间似乎很久没人住了，屋里和客厅产生的对流生成一股凉风扑面而来。
这个超乎意料的温差使得我猝不及防，瞬间被吹凉了。木讷地站在门口，一时间不敢迈步走进去。深呼吸，我举起手掌拍了拍自己的额头，抓起旅行箱的拉杆走进房间。
一个人，物件不多，房里的设备也足够我使用，因此不一会儿我就收拾好了。我躺在那张舒适的单人床上，望着天花板出神。拿起手机，我打心眼里觉得应该跟发布租房消息的那个女生道声谢谢。毕竟没有她的转发，我不可能租到这么称心如意的房子，更不可能认识这个漂亮的女房东。说不定，真能像电视剧里面那样，发展一下关系。
“谢谢你转发合租信息，我已经跟美女住在一起了。”我敲出这几个满载喜悦的字，给朋友发送过去。没多久，朋友就回复过来：“没什么，我跟她也不认识，只是转发朋友的消息而已。”
我没有继续回复，听着旁边浴室响起哗啦哗啦的冲水声。一阵幸福感将我整个人包围起来。
6
我睡了一会儿，做了个甜甜的梦。傍晚时分，我昏昏沉沉地走出房门，洗了把脸。她还是穿着那件洋气的睡衣，坐在沙发上看电视。
夕阳已经沉在了地平线的边缘，客厅里却没有开灯，我在一片昏暗中，从沙发后侧朝着她的背影走去。“怎么不开灯啊？”我慵懒地问道。
她没有回话，专心致志或者说一动不动地看着电视。而此刻电视频道正停在中央戏曲频道。黑暗的环境，无声的戏曲表演，艳丽的油彩和装扮，以及一动不动的她。
我停了一下，一股诡异的气氛在心里蔓延开来。我小心翼翼地挪动脚步，眼睛一刻也不离开地盯着她的背影，靠近，靠近。与她相隔一臂距离的时候，我再次轻声问道：“怎么不开灯啊，你喜欢戏曲啊？”
“怎么不开声音啊？睡着了吗？”
说话间，我的身体仍在不自觉地靠近之中。我试着伸出手，想要轻轻地拍打她的肩膀。就在我的手将要触到她肩膀的同时，她猛地回过头，长发披散着均匀地盖在脸的两侧，那张脸上，画满了油彩装扮，俨然和电视里花旦形象如出一辙。完全黑透的眼球滚动着，嘴角渐渐上挑，露出诡异而又无声的笑容。
我“哇呀！”叫了一声，本能地向后跳一步。却感觉到后背一阵疼痛。我惊恐地睁开眼，发现自己处在一个完全陌生的环境之中，我完全吓傻了。定定神，看看周围，脑袋里搜索着刚刚进入房间时候所留存的印象，和周围的事物注意对比，陌生，太陌生了，我到底在哪？我侧过脑袋，嘴边竟然出现了我的帆布鞋。我恍然大悟——原来是我做梦从床上摔了下来。
惊魂未定，我躺在木地板上长舒一口气。进而觉得自己十分可笑，坐起身来。地板很干净，我身上并没有沾上灰尘。
我趿拉着拖鞋，一只手扶着摔得生疼的后背，打开了卧室的门。一瞬间我惊呆了，一股寒流过电一般从我的头顶直到脚底——
昏暗的客厅里没有开灯，电视里播放着无声的戏曲节目，她就背对着我，穿着那件洋气的睡衣坐在沙发上，一动不动。没错，这与我刚才梦里的情景完全一致。我不敢向前走，僵直地站在卧室门口，我好想问开口问她为什么不开灯，但我立刻忍住了，我知道那是我在有意避开与梦里相同的情节。
“呃……我开灯了啊，不介意吧？”我换了个能让自己更有底气的说法。
一阵沉默，我静静地听着客厅里回荡起的冰箱发出的嗡嗡声。咽了一口唾沫，沿着墙，小心地滑向门口的电灯开关，目光就锁定在她的身上，一刻也不敢离开。
“哦，开吧。我睡着了。”她睡眼惺忪，奶声奶气地说道。
我听到她的回答，像是在无尽的挣扎中一下子抓到了救命稻草。来不及反应，“啪”，我一个箭步向前，一把按亮了电灯。
“怎么了？你有黑暗恐惧症吗？”
“哦哦……没有没有。”我极力平稳着自己的呼吸。
“你……这是出汗了吗？”她欠欠身子，从桌上的卡通抽纸盒里够出一张纸，从沙发上起身递给我。我赶紧伸手去接，慌乱间，我本要去拿抽纸的手没有控制好力度和方位，昏暗中一下子捏住了她的手指。嘶，那手指太凉了。
她顿了一下，轻轻往回一抽，我赶紧松开手。不料，纸巾却飘飘地落向地面，我嘴里嘟囔着“对不起”，下意识地迅速低头去捡，没想到她也低头。我比较高，但却低得快；她矮，却慢。“嘭”，我俩的脑袋一下子撞在一起。
“对不起，对不起。你看看我……太冒失了。没撞疼你吧？”
“嘻嘻，没事。”她摸着头不好意思地说道。
她微笑着抬起头，我一下子慌了——我好像从没离一个女生这么近过，那股香味，那张美丽的脸，一切都恰到好处。难道就这样来了？
7
“呃……你还没吃饭吧？那就……一起吃？”她迅速后退一步，低头说道。
“嗯嗯……好，当然好。”我也一下子清醒过来。
“那……我也不会做饭，大部分都是叫外卖的。”
“哦哦……那个……我来叫，嗯，我来……”
“不用，我是房东，第一顿我请你。”
“这怎么行，应该请房东才对。”说话间，我慌忙找出屁股兜里的手机，“你有没有什么特别想吃的？或者说，这周围你经常叫哪家的？我刚来，这片还不熟。”
“叫那家宜宾燃面吧。我不要辣。那……谢谢啦，下顿我请你。”
我得到命令一般，迅速定了两份燃面，特别备注了不要辣椒。填上陌生的收货地址，我呼出一口气，“好了，等等吧。20分钟送到。”
晚饭期间，我跟她闲聊，互相了解了一下基本情况。她父母因为车祸去世，只留下了这间房子。她比我大两岁，大学毕业之后，便没有出去打工，而是选择跟一家出版社签约，在家写作。最近这几个月没什么新作品，收入不太稳定，因此才想把房子租出去，赚些生活费。
面吃完了，我仍在找着话题，没有结束谈话的意思。她看了看手机，“那就先聊到这吧，我得去写东西了。你也赶紧找工作吧。”
我意犹未尽，难免显出些淡淡的不悦。
“今天谢谢你哈，我很久没怎么跟人接触了。你今天给了我不少灵感。”她补了一句，说得我心里温温的，也算是给我的小小不悦做一个补偿。我欣慰地点头，倒不是因为她的补偿，二是觉得她能察言观色、做事很周全。
我回到房间，心里更加难以平静。刚才晚餐时候，跟她相处的点点滴滴都化成了画面，在脑海里慢慢回放。这么好的一个姑娘，我还有什么理由不追求她呢？我没有任何心思找工作，衣服也没有换，就这么躺在床上，脑袋里回忆着刚才的美好，睡着了。
8
一阵凉意把我从睡梦中叫醒。
我睡意蒙眬地看着窗外，上弦月不算太亮却也足矣看清屋里的事物。侧侧身子，我不自觉地把目光锁定在那扇半透明的玻璃门上。客厅里闪出朦胧的黄色光亮，透过玻璃和上面的贴纸，模糊地折射过来。什么电器没关吗？我回顾着印象中客厅里的电器，却找不出一件能发出这样的光。
好奇心促使着我坐起身来。黑暗中，我用脚划拉着找到拖鞋，蹬上，起身，眼睛紧紧盯着那束光亮，慢慢靠近。我估摸那束光的高度大概到我耳朵的位置，便停在门边，微微向前欠欠身子，脸贴近玻璃门。
我皱着眉头，感觉黄光越来越亮。慢慢地，一个轮廓呈现出来，我好奇地继续往前凑近。一张脸，那是一张人脸，我吓得使劲往后跳了一步，脚在拖鞋里打了滑，一屁股坐在地上。
顾不及疼痛，我双手撑着地面，屁股索性就放在地上，前后倒着脚向床边退去，直到背结结实实地定住床沿。我怕极了，眼睛却怎么也离不开那张脸。迎着黄光，那脸越来越清晰，那是一个男人的脸。但随着清晰度的增加，我吃惊地张大了嘴：刚才那张脸的轮廓明明是一个男人，但靠近之后，却成了我那美丽的房东小姐。
她的鼻尖紧紧顶着玻璃门，光不均匀地打在脸上，明暗不一。我整个人完全僵住，一动不动，屏住呼吸，生怕弄出一点响动来。
她立在我的门前，僵尸一般一动不动。手臂夸张而怪异地举过肩膀，手里挑着一盏灯，发出黄色的光亮。她久久不动，我也不敢动，微微张开的两片嘴唇吐出最轻的气息。
时间随着屋里时钟的滴答声悄然流逝。那张无力的玻璃门能挡住她吗？要是她开始疯狂地砸门，我该怎么办？我背部紧紧地顶住床沿，不停地干咽着口水。
不知过了多久，她开始机械地转身，黄光随着她的身体一并转动起来。我稍稍松了一口气，以极细微的动作活动了一下僵硬的背部。忽然间，她猛地回头，用整个身体奋力地撞向我的门。
“嘣”，门随着她撞击的瞬间颤动了一下，黄光猛烈地摇晃着。
我刚刚平静下来的心一下子提回嗓子眼。刚想要站起来的身体绷在半空。她怎么会这样？她是疯子吗？可白天的时候看着很正常啊。果然，天下就没有这么好的便宜可以捡。
此时此刻，恐惧感、疑惑、不知所措，一系列的情绪像乱了的毛线团一般，堵在脑中。
还会有下一次撞击吗？我一下子清醒过来，本能的自我保护意识使得此刻的我鼓足了勇气，站起身来，顾不上腿部的麻木感，弯成弓步，伸出双臂，两脚前后交叉，使劲蹬地，挺直腰背，使上全身力气紧紧地顶住那扇玻璃门。
空间仿佛被冻结一般，充满了诡异的安静。我小心翼翼地控制鼻翼呼吸，小心翼翼地用耳朵捕捉声音。她仍然站在门外，却没有任何动静。
黄光慢慢地停住了晃动，进而渐渐地离开了房门，距我越来越远。我咬着牙，短时间内依旧不敢放松顶着门的那股劲，直到那束黄光完全消失在我的视野里。
由于刚才用力过度，到了放松的那一刻，我全身像撒了气的皮球一般瘫软下来。一阵开门关门的声音传入耳朵，这时我才彻底松懈下来——我确认她已经回了房间。
一夜无眠，我蜷缩着靠在床上，背部顶着墙壁，脸朝着那扇柔弱无比的玻璃门，不敢挪开。脑袋里满是恐惧和疑问。我该怎么办？要不要离开？白日里，与她擦除火花的美好瞬间以及她那洋气的睡衣频繁地在眼前闪现。我完全无法将这个无比美好的形象与刚才的诡异情形结合起来。一个想法出现在我的脑中，那道她是梦游症患者吗？我不能走，我应该先问清楚。
9
第一缕阳光打暖了我的脸颊。
我猛然醒来，活动了一下落枕的脖颈。昨晚我竟然就这样立着上半身睡着了。看看那扇玻璃门，稍微回想一下昨夜的恐怖经历，我坚定地起身。按照昨晚的决定，我准备去找她问清楚情况。
小心地打开卧室的门，我试探性地看向客厅。客厅里的窗帘已经被拉开了，却没有人。一阵稀里哗啦的冲水声伴随着沐浴露的香味向我飘过来。我一愣，这是在洗澡啊。脚还没迈出房门，冲水声戛然而止。浴室的静音门被拉开，一个白皙的身影一下子闪出来。
她低着头，用毛巾擦拭刚刚洗净的头发，只有一块白色的浴巾包住身体，露出的肩膀，细长的脖子……我不由地呆住了，目光怎么也移不开。
她一抬头，“哎呦”叫了一声，显然是被吓了一跳。手迅速放开擦头发的毛巾，用双手向上提住胸口处的浴巾，双臂交叉着抱在胸前。“我……我以为你还没起……”她支吾着向着自己的房间快步跑去。
我一时语塞，脸一阵一阵地发烫，目光依旧追着她跑远的背影。
也许是浴巾裹得太紧，背部打好的结被她晃动的身体一下子撑开一条缝。我瞪大了眼睛，看着那条缝像山谷断裂一般越来越大，到达极限之后一下子爆裂开来，整个裸露的背面在我眼前一览无余。她迅速拐进自己的房间。
我几乎要眩晕过去。
10
已经是11点多了，我闷在房间不敢出去，却在仔细地听着隔壁的动静。没有心思去看网上堆成山的招聘信息，我整个人神游一般。
恍惚间，我听到一阵细嫩的手指轻扣在玻璃门上的规律响动。我回过神来，发现玻璃门那边，立着一个人。那敲门声间隔有点过于长，我的心不免怦怦地跳起来。
“要一起吃午饭吗？我请你好了。”房东小姐的声音清晰而正常地传进我的耳朵。她是什么都不知道吗？我心里嘀咕着，嘴上去而不自觉地回应下来，“好啊。”
等待外卖期间，我偷偷看过她几次，还是那么轻盈灵动的感觉，好像丝毫不知道昨晚发生的事情。这更加印证了我的想法：她只是患有梦游症罢了。
我索性钻进浴室，洗了澡。洗完出门的一瞬间，我的心一下子又被击倒：她叫了盖饭还配了粥，把竹制的一次性筷子整齐地铺开在桌子上。卡通图案的白色盘子里，切好了削了皮的水果。她依旧穿着那件洋气的睡衣，俏皮地把一只脚盘坐在屁股下面，没有先吃，而是静静地等着我。
我蹑手蹑脚地坐下，十分不好意思地开口说道：“这么丰盛，这么用心。”
“大家一起住，就是要互相照顾。你是男孩，这个家以后还得靠你呢。”尽管我知道她只是开玩笑地说，但我更清楚，自己心里其实更愿意把这句话当成一厢情愿的事实。
“昨晚……睡得好吗？”我问。
“挺累的，我总觉得自己睡眠不好。”
“哦哦……昨晚……那个……我是想说……你有没有起床上厕所什么的啊？”
“没有吧，你怎么问这个，有什么事吗？”
我看着她疑惑而自然的眼神定了5秒，赶紧说道：“没事没事，我昨晚可能睡迷糊了，听到门外有点动静，我以为是你。”
“啊？有动静，你可别吓唬我啊。我平时自己一个人住，很胆小的。”
“没事没事的，真的，大概是我听错了。——你叫的这家外卖不错啊。”我转移了话题。
整个吃饭的过程中，她一如平常。因此我也不准备提这件事了。吃完饭，各自回屋，她说晚饭就不用等她了，她要写稿子。我也准备静下心来找工作。
11
虽说我好像是找到了昨晚那件事的原因：房东小姐压力大，梦游了。但随着夜幕慢慢降临，我心里还是不自觉地害怕起来。
不想吃晚饭，说实话，看着漆黑一片的客厅，我连房门都不想出。心里乱作一团，无比希望今晚什么都不要发生，但却总有种隐隐的不安围绕着我。也许是昨晚睡得不好，也许是我盯着那扇门盯了太久，花费了太多精力，我迷迷糊糊地就睡了过去。
我在一阵不安中猛地醒来，迷迷糊糊睁开眼，房间的灯还开着。用力挺起满是困意的脑袋，我坐起身，想要脱掉衣服，好好地躺下睡。就在起身的一瞬间，目光扫过屋内，嗯？我迟疑了一下。
门那个方向，怎么一片黑洞洞的感觉。我抬手揉揉惺忪的睡眼，向着那片四四方方的黑色看去。一阵鸡皮疙瘩瞬间起满了我的全身，从头皮到脚趾头，不放过每一寸皮肤：卧室的那扇玻璃门，四敞大开着。
我完全吓傻了，一种难以言喻的诡异在四周升腾而起。毕竟经过昨晚的怪事之后，我一定会随手从里面把门锁拧上。这一点不会有差错，我十分确信。
凉风从开着的门外吹进卧室。一种无处可躲、完全暴露的紧迫感使得我呼吸困难。我一动也不敢动，眼睛看着门外漆黑的客厅。就在这时，“吱悠”——隔壁房东的门，开了。
我深吸一口气便不再敢吐出来。
目光死死地盯住毫无遮掩和庇护的门，不知道那片黑暗里会出现什么。“嘎吱，嘎吱”，有劣质的鞋底缓慢行走摩擦着干净的地板发出的声音，越来越近，越来越近。在门距离门口不远处，停住了。
我的心几乎要从嘴里蹦出来，剧烈的心跳声像鼓槌一般猛烈地敲击着我的胸腔。突然，一只手从门框外扒进来。那手很小却很有力度，紧按着门框镶嵌的木条，发出吱吱的声音。随后，一只脚，一只穿着红色绣花布鞋的脚也出现在我的视野里。半个身子也在黑暗中显现：蓝花老粗布的上衣，翠绿色的丝质宽体裤。
我极力后仰的身体到了极限，脑中的惊恐也超越了临界点。一时间，鼻涕、眼泪、汗水，凡是能够流出的体液全部崩出，身体仿佛失去了所有的调控能力。眼球极度外张带来的膨胀感和热度，使得我眼中的整个环境都扭曲了。
慢慢地，门框外房东小姐的脸慢慢地显露出来。她擦了很厚的霜粉，脸色异常雪白，嘴唇涂成深红色，借着我的卧室那不太亮的灯光，她整个身体显露在我的门外。目光呆滞，像是看着我，又好像屋里什么都没有，脚步怪异地向着我直直地走过来。
我的大脑中仿佛有一个声音在对我说着：爬起来，快跑！但当我试着撑起身体的时候，却发现我整个人都处在瘫软状态。她一步步地靠近，我只能听天由命。一步之远，她停在我面前。我一直紧盯着她的眼睛，突然发现此时她的眼神不再呆滞了。
我哆嗦着抬头，集聚逃跑的力量。刚要稍微挪动一下身子，她却硬生生地朝我倒下来。身体一瞬间盖住了我的视野，我猝不及防，赶紧伸手去接。就这样，一个身穿蓝粗布花衣，满脸煞白，嘴唇深红，穿着绿色丝质裤子、红色绣花布鞋的她，倒在我床上。
我的恐惧在她倒下的一瞬间消失无踪。我赶紧凑上前，轻轻地摇晃她，叫她的名字。她慢慢睁开眼，嘴唇微微张开，吐出几个字。我把耳朵凑上去，但那声音太轻了，我没有听到。
我把她平放在床上，看着她煞白的脸和一身装扮，觉得十分瘆得慌。再看看黑洞洞的房门，我快走两步上前，“嘭”的一声关上，又反复拧了好几遍门锁，确认锁住这才罢手。
我本想叫醒她，但是脑中突然回想起不知道是谁说过，贸然叫醒梦游的人，这个人永远停留在梦境中。
于是我小心地回到她面前，顺手从桌上那一大包湿巾袋里抽出湿巾，一点点地为她擦去脸上白色的粉。随着湿巾的堆积，她的脸慢慢地显出本来的样子。
我看着熟睡的她，穿着蓝色花布衣服的胸口上下起伏。我突然想起武侠电影中男主角为女主角疗伤的情形。此时此刻，我是不是应该帮她换回衣服，不然，她醒来的时候，会不会吓到自己？想到这里，我把我的薄被子轻轻地盖在她身上，转身，向着刚才完全吓倒我的那个门口走去。
人往往就是这样，心里有了坚定信念的时候，突然就觉得自己能战胜一切。
12
我打开了卧室的门，迈开步，走向黑暗的客厅。
我没必要再跑到防盗门那边去开客厅的灯，借着我的卧室里发出的光亮，贴着墙，两步就到了她的卧室门口。
那门开着一条缝，有隐隐的寒气从屋里飘出来。我站在门口，目光极力探索着黑漆漆的房内，动一动鼻子，我闻到一股女生特有的香味在屋内弥漫。
推开门，我用手估摸着电灯的位置，“啪”，按下了电灯开关，眼前的一切与我想象中宅女作家的卧室大相径庭——
一个老式的床榻，铺着蓝白相间的粗布格子床单，白色泛黄的被套，一截黝黑的衣柜像是棺材板一般靠床而立。铺着白色套巾的破旧海绵沙发上，堆着些杂物。我刚刚放下的心一下子沉回冰点。浑身的鸡皮疙瘩不自觉地立起来。
我努力使自己不要多想，兴许她就是个怀旧复古的人也说不定。然而此时此刻，我满眼里、满脑中都是屋内这种八十年代职工宿舍感觉的摆设。
我不敢再想下去，再次明确了一下自己的目的，迅速冲到那扇黑色的衣柜前面，打开厚重的木门，呼，一阵凉风从柜中扑面而来。我身体不自觉得向后一仰，定定神，再次向着柜子里看时，我的鸡皮疙瘩瞬间布满了全身——
黑色衣柜里，印着上世纪80年代大上海歌女海报风格的护手霜盒子，黄色的蜂花护发素，悬挂在衣架上的亮色旗袍，在阴暗的微弱的亮光下，毫无防备地映入我的眼帘。更让我瞠目结舌的，是一个老式的木制相框里面的照片。
光线并不好，但强烈的好奇心促使我伸手拿起了相框，接着微弱的光和适应黑暗的眼睛，我看到照片上出现了一男一女，像是老式的旅游夫妻照。这是谁呢？难道是她爸妈？我看得满脑袋疑惑。
“喂。”
我突然听到背后声来一声沉闷的声音，我怔住，以为是听错了。
“喂。”
那声音又一次响起，我瞪大了眼睛，缓缓地回头。她的床上，外面的微光照不到的阴影里，正坐着一个人。
13
“请你别害怕，年轻人。”
我缓缓地转过身，盯着坐在床上的男人，不敢说话。
“我是这姑娘的父亲，你刚才在照片里应该看到了。”
“你……”
“是啊，我死了。跟姑娘她妈妈一起出了车祸。她应该跟你说过这件事了。你不用害怕。”
我听着男人缓和的语气，慢慢放开了胆量，“你怎么还在这？”
“这个我也不太清楚。总之孩子她妈是没有我幸运。每当我想看看闺女的时候，我就会出现在家里，但也不是每次都能实现。我应该算是孤魂野鬼，但也挺知足了。”
“我不知道怎么托梦，也没法跟闺女交流。其实我倒是不担心她别的，这姑娘生活自理能力强。唯独就是她有梦游的毛病。你刚才也见到了。”
“的确是挺吓人的。还把自己打扮成这个样子。”我随上一句。
“之前也来过一个住户，被她吓跑了。我觉得你是个好人，能不能帮我照顾她一下？我说的是正儿八经地好好相处。因为我觉得闺女也有点喜欢你。”
“这……太突然了……我是……”我的心怦怦地跳起来。其实我很想一口答应下来，但话到嘴边又哽住了。我有这样的能力吗？这事情也太突然了。
“你不用有什么顾虑。托付好了姑娘，我就不再回来了。生活是你们的。”
“好！我答应你尽力吧。但是我现在……”
“慢慢来吧。两个人一起努力，生活没什么问题。只是你考虑清楚，答应了别人的事，一定要做到就好。”
我脑海中过滤着与她相处的这两天，一起吃饭，一些瞬间，相互交谈。这些画面像日历一样一页页地有序翻过。慢慢地，所有的画面开始剥落，最后只剩下一个孤独的女儿和一个无助的父亲。
“好，我答应。”
14
我从一阵头痛中睡醒。周围的一切都无比正常。
我起床，脑袋里装着昨夜父亲的托付，敲响了房东小姐的门。尽管我很清楚昨夜我帮她把衣服换下，洗掉脸上的妆容，将她平放在床上离开时，并没有办法锁门，但我还是准备按部就班。“砰砰砰”，我静静地等着回应。
不多时，门开了一条缝。她睡眼惺忪地从缝里露出脑袋，“干吗？”
我听着她十分正常的声音，透过门缝，不自觉地看向屋内。怪了！卧室里的摆设竟然是一种十分现代的感觉。白色的床，白色的墙，十分现代的白色衣橱。昨晚那个像是棺材板的衣橱呢？那些老旧的陈设呢？
“干吗？大清早的，还没睡醒呢。”
我从她带着起床气的声音中回过神来。“呃，那个……介意我看看你的卧室吗？”
“你神经病啊。”她说完砰地把门关上了。
我愣在门口。难道是她的鬼魂父亲为了把闺女托付我，才制造出昨晚的那些幻象吗？一定是这样。
午饭时候，我没经过她同意便直接叫好了外卖。外卖按响门铃的时候，我故意等着她去开门。在她满是疑惑的时候，我便慢慢地走出去，接下外卖。
两人对坐。
“昨晚的事，你一点也不记得了吗？”我问道。
“昨晚？什么事啊？”
“没事没事。那个……有个问题我想问你。”
“你说啊。”她一边吃一边回应道。
“你房间里面的摆设……一直是这样的吗？”我看着她小心地问道。
“是啊，怎么了？这房子搬进来也有好几年了吧，装修的时候就是这样子。话说，你怎么对我卧室这么感兴趣啊？”
“没有没有。男生大概都对女生的卧室有幻想吧。”我笑嘻嘻地说道。
15
夜晚再一次降临。
我心中的恐惧不复存在。她第一次梦游时，我看到的男人的脸也有了解释。剩下的，就是认真做好答应别人的事。况且，这么好的一个姑娘，还带着房子，即便是有梦游的毛病，我也没什么亏损。
我躺在床上，索性没有完全关死卧室的玻璃门。以防她再次梦游时，我可以及时地做出保护她的反应。
今夜很安静，她也没有做出什么异常的举动。我便开始迷迷糊糊。就在将要睡着的临界点，卧室的门突然开了。
我一下子清醒过来，翻身坐起，看着门外。随着门打开的幅度越拉越大，那件熟悉的白色与藏蓝色相间的睡衣浮现在眼前。
我一动不动地看着她，做好了一切保护她的准备。
“睡了吗？”她突然说出话来。
“哦哦，没有没有。怎么了？”
“有件事想跟你说。”
“怎么了这是？你说就好，我在呢，我听着。”
“你是不是见到我爸了？”
“呃……”我隐约觉得有些异样。
“你还是快走吧。你是个好人。房子我不租给你了。”
“等等，这是怎么了？你说清楚，怎么就不租了？”
“我实在不想害你。我其实并没有什么梦游症。我之所以假装梦游吓唬人，都是为了我爸。”我一下子瞪大了眼睛。
“对不起。我爸是个冤魂，他一直在找一个替身。我听说当某个躯体在一瞬间恐惧到极点的时候，他的魂魄就会离开肉体。而只有这时候，我爸就可以乘虚而入，占据你的肉体继续生存。我知道这样做很自私，但是我自己太孤独了。我害怕……”她说着哽咽起来。
“我能明白你。你别难过。”我看着她哭泣的脸不知道说什么好。我心里其实一点都不介意她的阴谋。
“你快走吧，我爸现在不在这。钱我退给你，东西也不用收拾了。我会给你收拾好，找机会再给你。真的，我对不起你，你快走吧。我爸很快就会回来的。”
我看着她，心里突然有什么东西坚定了。
“你跟我一起走吧，摆脱这样的生活。我会好好照顾你的。”
“不行的。我爸会一直跟着我，不管我走到哪里。他已经看上你的身体，求求你，快走吧。”
我依旧一动不动。我心里明白，我是不会离开的。
“他快回来了！你听我的好吗！”她双手紧紧地抓住我的胳膊，脸上流满了泪水，眼里充满了悲哀和乞求。
“我……”我一时语塞，心中想要留下来的执念再一次动摇。我到底应该留下来，跟心爱的人共同面对，还是不要辜负她的一片心意，独自离开，到底该怎么办？
16
“这是怎么了？又想走？又要跟上一个一样吗？”
那个男人的声音突然飘荡在我的卧室里。房东小姐止住泪水，使劲推了我一把，歇斯底里地喊出一句：“快走啊！来不及了。”
“闺女，你不想要爸爸活过来了吗？”黑洞洞的门口，突然出现她父亲的身影，青虚虚的，那感觉很不真实。
“爸，算了吧，生死有命。你舍得看着这些年轻人就这么死去吗？你已经死了，就算了吧，算了吧，爸！”
“你妈的魂魄回不来了，我好不容易有看你长大的机会。闺女你知道吗？我背负的不只是自己的一点私欲，而我和你妈共同的心愿。我一直在怀疑老天为什么让我成为孤魂野鬼，也许这就是一种暗示啊。”
“爸，闺女谢谢你了。但你知道吗，我每次对着镜子化着那样恐怖的妆，每次看着镜子里不真实的自己，我觉得自己活脱脱就是一个杀人犯。”
“我知道，你对这次这小子有好感，下不去手。但是他太小了，社会经验还浅，以后总会变心的，你知道吗？我不想害了你。我昨晚试过他，他不够坚定，他只是觉得你漂亮、有房子，仅此而已。”
“不是的！我很认真的，你根本什么都不了解！”我嘶吼着打断了父女的谈话。
“你知道什么！我已经不能再等，既然之前的方法不行，我只有想办法弄死你。”
“你要干什么！”
房东小姐的父亲完全换了一副嘴脸，他的身影向我呼地冲过来。我想往后躲可是手却被房东小姐死死掐住。我吃惊地看向她，此时她身上的睡衣全然不见了踪影，取而代之的又成了那件蓝色粗布的旧衣，美丽的脸在一瞬间再次变得煞白煞白。
“难道，你才是鬼!”我无比惊恐地望着她父亲变得越来越真实的身体，回想着那些奇怪的经历，感觉魂魄一点一点地离开身体，意识越来越迷糊，耳边响起父亲啜泣的声音。
“闺女，我看差不多了，你赶紧上他的身吧。为了给你找到一副像样的躯体，爸爸这就算是杀人了。”
17
“叮铃铃……”
“请问您是xxx的妈妈吧？”
“我是，您好。请问您是？”
“阿姨您好，对不起，这么晚打扰了。我是您儿子的房东。是这样，跟他一起住的这几天，我发现他很奇怪。他晚上总是一个人忽然起床，然后好像在演戏一样，一个人分饰好几个角色。有时候很惊恐，有时候很开心。
“我试着轻声叫他，但是他好像听不到一样，很投入。好像梦游一样。我不敢叫醒他，但是我很害怕。这会他正在客厅自己演戏，我偷偷钻进他屋里拿了他的手机，给您打这个电话……”