引子
春节档新片聊完了，不过有两个现象值得警惕，即暴涨的票价（大年初一均价比去年高了7元），与流失的观众（五天共计比去年减少了4000万人次），这两者既有因果联系，又共同指向了一个问题：
后疫情时代，到底该如何将观众持续、有效地拉回电影院？
如果我们参考往年春节档，以冷门的战争片逆袭的《红海行动》，开启科幻片元年的《流浪地球》，疫情后带热大盘的《唐人街探案3》，靠真挚情感取胜的《你好，李焕英》，包括今年的几部热门新片，事实上也给出了部分答案：
第一，观众爱大片；
第二，观众爱喜剧；
第三，观众爱家国叙事；
第四，观众尤其钟情小人物叙事。
这些结论，一点也不新鲜，但很多时候，我的一个感受是：
过去这20年，中国电影的市场化之路，变化之剧烈，世界范围内都是前所未有。而结果之一就是，一些基础的东西并没能真正夯实。这基础，包括但不限于：
扎实稳定的商业类型片表现，源源不断的新导演输出，成熟流畅的电影工业体系，庞大多元的死忠观众群体等等。
包括刚刚追完的综艺《开拍吧》，以上这些基础元素，节目中其实都有涉及，且讨论得也足够坦诚。
我想，这算是对过去几年电影行业增速放缓，一个有针对性的回应，即是时候夯实一下基础了。
如果来提炼一个核心的方向，我想应该是：
未来的中国电影，务必有更多真正的“电影人”成为主心骨。
所谓电影人，一来必须有多个身份的经验与成绩；二来则少不了市场敏锐度，与发展的眼光看问题；最后一点可能最重要，专业之外，也一定得是真的爱电影。
还记得去年春节，大年初一看了《唐人街探案3》，当天晚上的文章标题，我就写了俩字：
服气。
到今年，《误杀2》从12月中领跑贺岁档，到年前又重新杀回每日票房第一，加上《开拍吧》这档综艺，对导演、监制与“投资人”陈思诚，我也只有四个字：
不服不行。
两个感触：
若论起“电影人”这三个字，陈思诚或许是当下中国电影最贴切的代言人之一。
与此同时，中国电影需要更多“陈思诚”，越多越好。
昨天我们聊了“何为好的导演”，今天不妨借着《开拍吧》中陈思诚的表现，来聊聊“何为好的电影人”。
1.
导演
关于电影导演，有一个讨论前提我希望跟大家分享，也是陈思诚在节目中说到的一句话：
每个导演的风格，都是由他的基因所决定的。
正因为这丰富多元的基因，决定了理想的电影市场，就应该是百花齐放，各种风格融洽共处的。
不过，站在主流观众的角度，我非常认可陈思诚在导演创作上的第一个核心观点：
拥抱市场。
一直以来，我都坚持一个看法：
中国电影最该优先、重点、甚至全力发展的，从来都不是逼格满满的小众作者电影，而是能够满足绝大多数观众的商业类型片。
拥抱观众的创作者，从来就不比背对观众的矮上一头。相反，在我看来，成功拥抱观众的难度，其实远比我们想象的要大得多得多。
就像陈思诚在第一轮作品评比中，给胡国瀚的建议：
商业类型片，首先要做的，就是定位清晰。这意味从片名到故事，包括后期的所有宣传物料，都不能是语焉不详的。
拥抱市场的第二个含义，则是找准多数观众感兴趣的类型元素。
开头我就说了，这个时代的观众，爱大片、爱喜剧、爱小人物，事实上，这正是导演陈思诚一直以来的发力方向——《唐人街探案》系列正是这个核心逻辑的集大成代表——也是好的电影人应该重点关注的领域。
当然，单纯的拥抱市场，是不够的，这也就要提及陈思诚在导演创作上的第二个核心观点：
超前市场。
创作者不能仅仅满足于拥抱观众，更要提前观众一步，找到他们喜欢的内容方向。
这方面，《唐人街探案1》和《误杀1》都是很好的代表。
前者喜剧+悬疑+动作的结合，对当时的观众绝对是十足新鲜的体验；后者将悬疑+阶层+父爱情感等元素合而为一，观众观影的愉悦感更是一层叠着一层。
更重要的是，将故事的背景地放在海外，一方面可以在内容表达上更放开手脚，另一方面，创作的受众面更是拓展到了东亚和东南亚地区。
如果说拥抱市场代表了电影人的姿态，那么超前市场就是电影人专业能力与判断眼光的体现。
当然，一个好的导演，不能是一个只负责宏观层面的纸上谈兵者，他更应该是那个解决问题的人，一个把控全场的人，一个随机应变的人。
这同样也是陈思诚在节目中给新人导演的一个重要建议。
常常会在评论区看到这样的留言，你说得头头是道，你行你去拍个电影啊。
话是杠精没错，但其实也在告诉我们，拍电影，远比评电影复杂得多。考验一个导演的，也往往是各种能力叠加之后的综合水准。
2.
监制
正是随着中国电影进入商业大片时代，监制这个身份才越来越被重视，并为观众所熟知。
应该说，陈思诚很好地诠释了一个电影人一步一脚印的发展轨迹：
演员、导演、监制。
身份的转变背后，是野心，也是责任。
一个好的监制，该是什么样子？
综合陈思诚的表现，我认为有三点：
第一，全心全意，培养新人。
这里，培养的培，也可以理解为陪伴的陪。节目中，从彭宥纶到胡国瀚，两位导演从性格到风格都是截然不同的，但陈思诚的选择很明确，一旦认可，就全程陪伴。
三轮比赛下来，他每一轮都坚定地用投资表示支持，不管两位导演最后的选择如何。陪着新人一起成长，这是一个好监制的基本素养。
至于培养的养，我们可以理解为，对新导演创作大方向上的精准指点。
比如在点评易小星导演的作品时，陈思诚所说的“拍什么”与“怎么拍”。
对很多新导演而言，问题往往不在怎么拍——通过有目的的学习，套路与技法总能掌握——而是拍什么。
如何避免让自己陷入炫技与自嗨的嫌疑，本质上，还是要回到前面提到的，即站在观众的视角，真正懂得观众到底爱看的是什么。
对多数新人导演，这样的帮助，一定会少走很多弯路，少犯很多错误。
第二，目的明确，系列化开发。
很多影迷并不屑于过去十年世界电影走向系列化的大趋势，但得承认，对于基础薄弱的中国电影，系列化尝试，就是那个打好基础最有效的方式之一。
这其中，陈思诚一手打造的《误杀》系列，可以说给中国电影提供了丰富而惊喜的创作经验与前进方向。
翻拍不同的海外优质作品，并将其捏合成为一个有着核心逻辑的系列，这样的开创之举，以及由此带来的启发，一定是影响深远的。
统领方向，并且陪新人一路成长，这些夯实基础的动作，就是一个监制必须做好的技术活儿。
第三，肩挑重担，心怀使命感。
但凡能胜任监制的，大概率是有实力的资深电影人。无论培养新人，还是尝试系列开发，都是一个监制的使命所在。
如果考虑到开头提及的“观众爱大片”，那么在这基础上，推动中国电影工业化大步向前，或许才是这使命感的终端。
从这个角度，无论《唐人街探案》《误杀》两个系列，还是陈思诚下一部《外太空的莫扎特》，都是对电影工业的极大助推。
3.
投资人
在《开拍吧》这个综艺中，四位“绿灯会”成员的投资人身份虽然是虚拟的，并不代表电影行业的真实流程，但某种程度上还是传递出了一个电影投资人该有的内在素养。
从陈思诚这一路的表现，还是可以总结出三点经验：
第一，投资人要有基本的判断力。
这判断力，一方面是指投资人必须了解电影创作的基本规律，并给予创作者足够的创作空间。
一如陈思诚所说：
拍电影，就是在有限规则内的无限作为，在这个范围内，尽量做到最好。
另一方面，判断力也同样指向对市场的了解程度，对观众喜好的熟悉程度。
一个很好的细节是，在导演的项目陈述时间，陈思诚在听到王珞丹的剧本核心是悬疑类型，并与社会现实有一定结合后，毫不犹豫地拍了灯。
从这个项目中，他明确看到了市场潜力，于是立刻给予支持。
后来这个作品的大众反馈，也的确印证了这一点。
第二，投资人还要有足够强的魄力。
这很好理解，无论在哪个时代，拍电影都是一个极具风险的投资选择，没有勇气和魄力，注定无法在这个行业取得成功。
而对于一个好的电影人，这魄力，又可以表现为果断与笃定。
果断，意味着敢做决定；笃定，则是一旦选择，就绝不后悔。
节目中，也正是这魄力，这份果断与笃定，让陈思诚从一开始的木椅子坐上了后来的金椅子。
对比现实，那些以小博大的黑马，那些惊艳市场的佳作，背后都离不开投资人的那份魄力。
第三，投资人更要有无限的共情力。
越是手握百万千万的投资人，越要有共情于人间烟火的能力。
节目中，四位“绿灯会”成员都表现出了很好的共情力，这当然和现实中的投资人有一定的差异，但在我看来，一个好的投资人，一定能看到项目中最普世的那个情感力量，继而找到那个能与多数观众共情的平衡。
结语
从导演、监制再到投资人，陈思诚这三个身份，在节目中可谓体现得非常立体。
回望过去这十年，陈思诚也是跟随着中国电影一起发展、变化、进步，成绩斐然，也不乏争议。
但整体来看，“不服不行”，是一个肉眼可见的过程，也是一个电影人充满励志的成长之路。
从这个角度，我对陈思诚未来的创作之路，依然充满了期待。
不仅仅因为他本人的创作能力，更在于他的创作野心，早已不再是个体发光，而是以一个团队式的体系存在。
IP也好，宇宙也罢，最终受益的，当然是整个中国电影工业与所有观众。
而这创作的源动力，还是来自观众。
所以，在节目的最后一期，陈思诚尤其感谢了观众对中国电影的支持。
这是一个电影人的修养与觉悟，更是一个电影人的终极责任，与无限热爱。