21世纪初，衡阳“老一辈”的网友，几乎都泡过红网衡阳论坛。
湘人自古“敢为天下先”。2000年成立的红网，是湖南本土最早开通BBS论坛的网站之一。红网论坛有许多版块，比如时政类、民生类、文学类、情感类等等，其中，最火爆的当属各个市州论坛了，而红网衡阳论坛更是火上加火，火得一塌糊涂！
怎么个火法？一是帖文数量多。网友每天发出的主题帖经常是成百上千条，留言动辄几千上万。二是帖文质量高。那真是百花齐放，百家争鸣。纵论时事，情感交流，摄影采风……“加精置顶”的层出不穷。三是社会关注度高。足不出户，刷刷论坛，就能知衡阳大事小事鸡毛蒜皮事，是党委政府了解社情民意的窗口，也是群众反映问题的便捷通道。
火爆的论坛自然缺不了“网络红人”。衡阳社会各界人士纷纷出动，取个自己喜欢的网名，穿上“马甲”，走进网络的虚拟空间。反正谁也不认识谁，网友在这里可以尽情放飞自我，灌水拍砖，玩得不亦乐乎。
论坛的版主是这个虚拟社会的“一把手”，拥有最高权限，谁不守规矩，谁破坏安定团结的氛围，版主就可以将其“打入冷宫”，删帖禁言。当时衡阳论坛的总版主是“寂寞游侠”。他人如其名，古道热肠，宅心仁厚，号召力强。他经常组织网友搞户外活动，游览衡阳周边山水美景，再把美图发到论坛里，引发众人围观。他牵头组织了2009年首届红网衡阳论坛网友春晚，这是网友自编自导的一台晚会，一炮打响，成为网友线下欢聚的盛会。他还组建了一支爱心团队，走访福利院，帮助寒门学子，开展公益活动，传播文明新风尚。
其他几位副版主也是各有特色，备受网友青睐。“共鸣”喜欢仗义执言，评论一针见血；“后现代陈世美”热爱生活，文艺范十足；“相信简单”很是简单，总是潜水，但为论坛做了很多幕后工作；“闲花弄影”人甜貌美有文采，仿佛琼瑶小说里走出的女主角；另外还有“恻恻清寒”“敏敏坨”等美女，也是秀外慧中，能力出众。
论坛里自然少不了才华横溢的大咖级“风云人物”，他们各领风骚，各擅胜场，都是光芒耀眼的“网络红人”。
最高光的当属“万姐”。万姐以敢说敢为，敢爱敢恨，敢作敢当闻名于衡阳论坛，说了很多别人想说却不敢说的话，做了很多别人想做却不敢做的事，受到很多人的喜欢和追捧，也遭到很多人的忌恨和非议。可不管别人怎么说，万姐依旧无所顾忌，我行我素，她组织公益助学，筹拍微电影，线上线下都是她活跃的舞台。
“鸡窝山人”堪称最热心的网友。论坛里事无巨细，他都关心关注，踊跃参加。他是码字狂人，有意见建议，他会打一大段文字发出来，积极建言献策。他组织“AA团”游遍衡阳，倡导健康简约的户外运动休闲方式。网友春晚结束了，大伙儿在把酒言欢，他却回到家里敲键盘，把组织活动的酸甜苦辣各种曲折进行长篇连载，真情流露。凭着这份热心，他还当上了政协委员，为衡阳的建设发展提出真知灼见。
“观于海者难为水”则是最有才的网友。他热爱衡阳爱到了骨子里，不仅对衡阳的历史文化了如指掌，而且对衡阳的前景未来深思熟虑，自己也是诗词歌赋样样精通。虽然发帖不多，但每帖必火。这些帖文，既有从宏观角度指点江山，畅谈如何发挥衡阳的综合优势，发展产业快速崛起，又有解剖麻雀于细微处着手，就某一具体事物的创立和革新进行论述。他的帖文文字精准，观点深刻，看了让人豁然开朗，拍案叫绝，经常被版主设置为精品帖，长期霸榜论坛首页头条。
“南岳老道”是公认的最神秘的网友。此君神龙见首不见尾，在论坛里十分活跃，或上传行摄美图，展现大美衡阳的风景；或发表个人感悟，哲理思考，发人深省。可他从来没有晒过自己的照片，也从未说过自己是何方神圣，更没有参加过网友的线下活动，整得云山雾罩的。可越是这样，越引发众人无限猜想，甚至有网友认定我就是“南岳老道”，原因居然是我曾经在南岳工作过。一开始，我矢口否认，可越否认大家越认定是我，最后也懒得辩解了。说实话，从“南岳老道”的帖文，可以看出他饱览诗书，学富五车，才华远在我之上，大家误把“海哥”当“老道”，我可是沾了光的。
还有个叫做“衡阳医保”的网友最敬业。此君在衡阳医保中心工作，大概是看到有网友在论坛里就医保问题发帖求助，刚好自己是干这行的，于是回复了一下，结果一发不可收拾，前来咨询的越来越多。他干脆注册“衡阳医保”，建了个主题帖，专门回复网友的投诉建议疑问。这个帖子也是长期在首页出现的热帖，为网友解决了许多实实在在的问题，大家好评如潮，点赞一片。那时候的网络政务平台还没有搭建，这个可以算是网上办事服务的雏形了。
在论坛里混得风生水起，有名有号的网友还有很多。比如“等风”“游坦之”“东方血红”“大隐于网”“船山舵手”“华灯一盏”“青山小云”“迷你小吉普”等等。有的除了有大号，还开几个小号马甲做掩护，树立不同的“人设”，方便在网络论战时制造人多势众的假象。我的网名叫“lazyman77”，名字平淡无奇，属于无名小辈，大多数时候只潜水不冒泡，参加活动的频率也不高，很多网络红人都只闻其名，却无缘得见。
红网衡阳论坛是衡阳网友的精神家园。在这里，大家可以坐而论道，对政治经济、社会万象品头论足；可以舞文弄墨，将自己的得意之作公之于网供人欣赏品论；可以发召集帖组织户外活动，定好时间地点活动内容，说走就走；也可以上传美图，与网友分享美不胜收的大好河山；还可以反映社情民意，呼吁有关部门解决实际问题。那时，移动互联网还不发达，论坛成了网友最爱去的地方。
论坛就像一个大家庭，网友们大多数时候是和睦相处，团结向上的。可人与人之间难免立场不同，观点各异，吵架斗嘴偶有发生。有时候怒火攻心，着急上头，甚至开个主题帖开骂仗。往往这个时候，论坛人气飙升，吃瓜群众云集，也有不少网友选边站队，加入阵仗。为了防止局势愈演愈烈不可收拾，版主就成了主持公道的和事佬，尽力调解拉架。如果版主还劝不住，那论坛大boss就要亲自入场，一锤定音了。
这个论坛大boss就是红网论坛的总版主“我是老杨”。“我是老杨”据说是中国最早混BBS的骨灰级网友，资深文艺老青年，在天涯论坛等论坛成名已久。后来老杨被红网聘为论坛总版主，当上了副总，从此开创了红网论坛的火热局面。
衡阳论坛作为最火爆的市州论坛，老杨自然是高看一等，厚爱三分，为了论坛的健康发展，也是没少操心。当论坛出现违规行为，他严格处罚；当论坛有了精品帖文，他置顶加精；当大家吵得不可开交的时候，他公道评判，平息纷争……特别每次我们的网友春晚，他不辞辛劳，从长沙驱车亲临现场，用一口地道的常德方言发表热情洋溢的致辞，为我们加油鼓劲。在晚会顺利结束后，他和我们一起推杯换盏，喝得大醉，并在论坛留言：“今晚，我喝醉了，是我自己要醉的。因为我看到了一场完全是网友自编自导自演的节目……”
最让我难忘的当然是论坛网友组织的2009年春晚了。那年岁末，版主们突发奇想，想搞一次网友春晚，在论坛里振臂一呼，顿时应者云集。草台班子很快就搭建起来，节目一个个陆续敲定，还有不少商家赞助礼品。我临时被“抓壮丁”——和“闲花弄影”担任主持。
那时我才30出头，愣头青一个，别说主持了，就连当众讲话的经历都很少。我找到游侠想要推辞，反被灌了一通迷魂汤，说我普通话标准，形象也不错，是主持人的不二人选。听得我飘飘然不知所以，头脑一热一口应承下来。
晚会在雁城宾馆举行，那天网友坐得满满当当，气氛相当热烈。我紧张得脑门冒汗，手足无措，浑身哆嗦，攥着手卡看了又看，生怕忘词儿出错。谁知一开场报完幕刚退下来，游侠就黑着脸，又气又急地说：“出错了，出错了！你刚才介绍的时候漏报了一个重要嘉宾！”没办法，只好在第一个节目结束后，又硬着头皮上去补报了一次。
虽然我这主持人“匡了瓢”，可网友表演的节目却一点都不赖。一开场就是舞狮子，接着相声小品，还有方言朗诵，逗得台下网友捧腹大笑。情歌对唱更是点燃了网友的热情，掌声笑声不断。受到现场氛围的感染，我也渐渐放下包袱，轻装上阵，插科打诨，全力搞笑，把氛围整得一浪高过一浪。
从那以后，我在草根主持界小有名气，接连主持了几届网络春晚，自我感觉越来越好，甚至于还上台朗诵演讲。现在回想起来，当初迈出的第一步意义重大，虽然步履蹒跚，磕磕绊绊，但只要一直走，就能抵达更远的地方。
网络是虚拟的，但又是真实的。有的人在这里卸下伪装，做回真实的自己，而有的人则在这里戴上面具，换一种全新的人设；这里让很多人声名鹊起，也让一些人声名狼藉；这里可以看到很多温暖与美好，也时常有人吐槽社会的不公和弊端……网络是现实的投影，网名IP背后也是一个个真实的人。有人的地方就有江湖，网络也不例外。
十多年过去了，红网衡阳论坛人来人往，潮起潮落。多少人在这里风光成长，多少人在这里无声隐去。是命运的安排，抑或是人生的选择？我不得而知。不过，即使那些网络红人已经退隐，网络江湖上仍然流传着他们的传说。
互联网的发展洪流冲击着人类社会的生产生活方式，也裹挟着每一个人汹涌向前。短短十来年，全国网民数量也猛增到10亿，微博、微信、短视频、客户端、直播带货……各种新媒体和新业态层出不穷。衡阳的网络世界越来越丰富活跃，新生代的“网红”风头正劲，优质的新媒体产品不断涌现。网络空间日渐清朗，志同道合的网友组建了新媒体协会、网络作家协会、网络志愿者协会等一系列社会团体，高扬网络文明新风尚。
更为惊艳的是，网络产业成为新的经济增长极，衡州数字经济走廊横空出世，大数据、人工智能、区块链、云计算变幻着神奇魔力，催化着“数字衡阳”裂变发展，创造着颠覆人们想象的经济奇迹。
而我，也一直没有离开这片网络，无论工作，还是生活。虽然我注册了微博、微信、抖音短视频账号，但仍然时不时会回到红网衡阳论坛，去看一看这个承载着自己网络初心的地方……
文/郑海青