方佳从小是跟着姥姥一起长大的。父母重男轻女，姥姥实在不忍心外孙女受苦，就把方佳接到自己身边了。可以说，和姥姥一起生活的那几年，是方佳最轻松、最无忧的日子。姥姥去年那年，方佳已经十岁了。母亲没办法，只能把方佳接回家生活。这十年，方佳见父母的次数并不多，逢年过节而已。所以，父亲和母亲就像陌生人一样，方佳对他们的印象并不深。姥姥临去世之前对方佳说，“以后回到爸爸妈妈身边，一定要勤快一点，嘴要甜一点。姥姥唯一放心不下的就是你，你已经长大了，记住，姥姥是爱你的。爸爸妈妈也爱你，只是没有姥姥爱你那么多而已。”方佳知道姥姥是安慰她的。这些年，每次父母见到方佳的时候，最多问问她学习成绩怎么样，其他的什么也没有问过。就连方佳的生活费，父母也很少给。有时姥姥实在没钱了，只能主动问母亲要。点点滴滴的苦与难，方佳通通记在心里。
姥姥去世之后，方佳的世界里除了学习再也没有其他的事情了。那时方佳并没有想过通过知识改变命运，只是因为她每天都呆在学校里。如果学习成绩好的话，她能够被老师表扬，仅此而已。初中、高中方佳一直住校，所以，她对父母没有什么感情，对他们视作珍宝的弟弟也形同陌路。方佳有她自己的世界，她的世界里面，除了她自己之外，就是已经去世的姥姥了。对方佳来说，最困难的是学费。高中的学费、生活费和住宿费都不小。在他们父母的眼里和心中，只有他们的兄弟是孤独的。他们根本不愿意继续在庾信学习。这位母亲的原话是：“为什么一个女孩要读这么多书？初中毕业后你不应该再被允许阅读。你不知道你哥哥的彩礼和婚礼房将来要花多少钱。你现在怎么能拿这些冤枉的钱来支付你的学习费用呢？”每次她要付学费，宇欣都会在宿舍里哭。然而，她利用了宿舍里没有人的事实。平日里，没有人知道她的家庭是什么样的，也没有人知道她在家里的地位就像空气一样
在方佳的高考后，她找到了一个工作的地方。她对自己有信心。即使她未能通过一所大学，也可以选择两所。其他学生在高考后可以肆意玩耍，她必须为自己挣些学费。关于上大学的费用，我母亲早就说过，“没钱，一分钱都没有。”方佳收到学校通知后，联系学校相关领导，学校为她办理了助学贷款。当她带着包上火车时，她对自己说：“这个破地方，我再也不会回来了。”十年后，方佳已经是一家公司的中层领导。这家公司的福利很好。除了高薪外，它还为她提供了一间单人宿舍。余欣为了上下班的方便买了一辆踏板车。接下来，余欣想攒钱支付买房的首付款。虽然公司的宿舍很好，但离公司有点远。此外，方佳并不是整天都有自己的房子。她总觉得自己在城里游荡，感觉不自在。在过去的十年里，方佳只回过一次家乡，因为她的身份证过期了。她母亲见到方佳时并不十分激动。她问方佳：“你现在一个月挣多少钱？你现在存了多少钱？你打算给我和你父亲多少钱？”
方佳也像当年母亲对她说的那样，“一分没有。”母亲从鼻腔里哼了一声，“我就知道，生个女儿肯定是赔钱货。”方佳的眼泪在眼眶里转着，她强忍了一下，眼才没有掉下来。如果说母亲从前对她的冷漠她刚刚淡忘了，那么母女俩之间的这一次对话，彻底让方佳对母亲死心了。以后的以后，无论方佳在外面混得好不好，都和母亲一点关系没有。得知母亲生病的时候，方佳还是哭了。父亲说母亲生病住院了，光医院的押金就要交十万。方佳二话没说就给父亲转过去十五万，“爸，你别着急，这十五万你先给我妈看病。如果不够用，你再告诉我，我还有一些积蓄。”母亲病好之后，父亲就把方佳的话转给她听。母亲这才知道，原来她看不起的女儿，现在竟然可以轻松地拿出这么多钱。母亲笑了，她不是因为女儿的能干而笑，而是为了儿子的婚房有着落了而笑。当然了，这一切方佳都不知道。
母亲开始和方佳套近乎，她甚至还向方佳忏悔自己从前对她的冷漠与绝情。方佳想，或许是因为母亲的年龄大了吧，所以才会突然良心发现。事实上，是方佳想多了，也是方佳把她的母亲想得太善良了。母女俩的关系刚刚缓和一点的时候，母亲就来到方佳的住院，让她给弟弟买房子。方佳疑惑着，难道母亲现在和自己的关系这么好，她都是为了弟弟的婚房吗？方佳不同意给弟弟买婚房，她确实也没有那么多钱。母亲听了非常不高兴，“不给你弟买房，就把你从家谱除名。”方佳想，自己的名字什么时候进过家谱吧。当着母亲的面，方佳把她拉黑了。母亲慌了，她还想解释什么，方佳已经拿着包出门了。