新疆塔克拉玛干沙漠在你印象中一定是这样
作为世界第二大沙漠，这种可以黄沙沧海风景塔克拉玛干当然有，但这样的地貌更多
塔克拉玛干沙漠与撒哈拉沙漠不一样，属于流动性沙漠，地表与地下水丰富，正因如此，才有波涛汹涌的塔里木河、叶尔羌河、车尔臣河等內流河，两岸则生长着许多胡杨林。
胡杨能够生长，其他沙漠植物当然也能够生长，因此还顽强着红柳、白柳、罗布麻、甘草、骆驼刺等众多植物。罗布泊是我国最大的野骆驼自然保护区，黄羊种群同样庞大，此外还生活着狼、刺猬、巨蜥、沙鼠等动物，沙漠湖泊中鱼也多，共同构成了独特的大漠生态系统。
塔克拉玛干沙漠的野骆驼
塔克拉玛干沙漠中的黄羊
37万平方公里大漠，虽被称为“死亡之海”，但不代表海中没有绿岛，否则罗布人、楼兰人、于阗人甚至包括欧罗巴公主与古雅利安人怎样生活？
每年昆仑山天山融雪，都会有大量雪水涌进大漠， 奔腾出一条条季节河或团聚成湖泊滋养着沙漠生命。河水改道后，又留下生命死亡的叹息，周而复始。
所有沙漠植物中，最令笔者敬仰的不是穿越天地玄黄的胡杨，而是每到春天灿烂出满目惊艳红柳。
戈壁红柳
红柳是北方常见植被，属于柽柳科灌木，我国西北、华北、阿富汗、伊朗等干旱地区广有分布。戈壁红柳与沙漠红柳也不同，戈壁红柳没有沙漠柳根茎磅礴。沙漠红柳根系有多发达？沙包上看起来胳膊粗的一蓬灌木，根茎最低水桶粗，甚至油桶粗，为汲取与储藏水分拼命向下扎根，生长极慢，根茎油桶粗的红柳，起码已长了800年，从元朝活到现在。
沙漠红柳
90年代时，塔克拉玛干沙漠边缘的若羌、且末、民丰、尉犁等县百姓，冬天都靠在沙漠里挖红柳取暖，包括生产建设兵团农一师，农二师各团。那时没有保护沙漠植被政策。
每到冬天，除了行政事业单位有锅炉外，普通人家没有暖气，不打柴怎么抵御零下一二十度？巴札（集市）上也有卖柴的，一拖拉机120-150元，但那时的150元不是小钱，因此往往一家人雇辆拖拉机，到沙漠里打柴。
打柴主要打红柳，红柳燃烧慢，适合取暖，晚上炉子中扔两个小腿粗红柳疙瘩，可以燃到天亮。白柳火大不耐烧，适合做饭。胡杨长在沙漠深处，都嫌远没人打。
早上出发时，被褥与馕、挂面、锅等扔进斗子里，开着拖拉机嘟嘟嘟冒着蓝烟就进了沙漠。然后选择一个五米高左右红柳蓬蓬勃勃的沙包，就开始挖。太高不行，工程大，外表沙子挖完就得两三天，太小了又没多少柴。
新疆维族与汉族人挖地装车都用坎土曼，用习惯了比铁锹出头威力大得多
一两天表沙挖掉后，宝藏出来了，盘根错节的柳茎犹入巨大麻绳纠结成木料库。取柴也不是一件容易事，红柳木质坚硬但脆（不能做家具原因），斧子劈不如榔头砸，装半斗子时就累得腰酸背痛。水桶粗或油桶根茎，干脆钢丝绳系住拖拉机猛拽。
由于是给自己打柴，车装得特高，所以如今道路2米8限都得罚款。晚上生堆火，看着的差不多时用沙子埋住摊平，地铺一打就可以化身哲人，钻进被窝与星辰对话。下雪后，会睡的特安详，早上起来只见一两个雪堆。
这个沙包起码有一车柴
雪地上如果发现有动物啼印，往往会追很远下夹子。笔者夹住过只小黄羊，黄羊没有羚羊那么好驯养，往往贞洁烈女般不吃不喝，最后只得又放了。
打完柴摇摇晃晃往回走，沙丘高低不平，一小时走不了五公里，一趟柴就得三四天，但总是洋溢着收获喜悦。
湖泊中打鱼
塔里木河与车尔臣河改道后，时常会形成湖泊，湖泊里鱼很多，最有名的一种叫五道黑，肉质鲜美，新疆大盘鱼和烤鱼基本都是这种鱼，产量最大是博斯腾湖。
想吃鱼就得自己去捞，但普通人家哪有船，也不需要船，拖拉机湖边一停，找棵巨大的干枯胡杨树（新疆人叫梧桐），里面掏空就是艘独木舟。钓鱼和下网捕吗？没这个条件也没这个技术，雷管炸，一般能炸几十斤，运气好碰到窝子，水面上会飘上来几百斤鱼，被爆炸声震晕的。
塔克拉玛干沙漠中打渔人
随着国家环保力度不断加大，曾经这些记忆如今都已化身童趣，唯独生活在沙漠深处一些村落，依然在原生态中诠释着传统之美。