“何绍文，你好，你过得好吗？从部队换防你走了，一别就是半个世纪。今生我们有缘相遇，却无缘牵手，如果我们能见面，我会给你一个迟来的拥抱！”
2011年11月，68岁的尹春莹阿姨给一个叫《好久不见》的栏目组，寄去一张照片及一封信。
她想找一个人，这个人是她的初恋，两人已有50年未见。
半个世纪前，她和他情窦初开，一心希冀长相厮守，却因为一个误会，赌气与他断了联系。
但那段情，那个人，始终深埋心底。
如今，已单身多年的她想找到他，如果他仍在世，家庭美满，她祝福他；如果他也单身，她愿意与他再续前缘。
只是，时过境迁，她还能找到他吗？即使找到，怕早已沧海桑田，物是人非，何来的再续前缘？她的选择，到底值不值得？
但结果是，她不但找到了他，最后的答案也大出意外。
- 01
1970年，尹春莹18岁，正在家乡云南省蒙自市读大专。
有一天，她去同学家玩，恰逢同学表哥带着生病住院时认识的朋友也过来玩。
这位朋友就是何绍文，比尹春莹大四岁，老家在贵州省荔波县，来到蒙自市参军入伍。
当时，何绍文穿着一身军大衣，高大帅气。尹春莹几乎是第一眼，就对这个兵哥哥心生好感，而她看得出，何绍文对她的印象同样不错。
被爱情击中的人，眼角眉梢皆是情意。
很快，尹春莹的心思得到了何绍文的回应。
那个年代，物资短缺。尹春莹她们住的地方缺肥皂，有钱也买不到，便托何绍文帮忙。
何绍文答应了。
不久，他让尹春莹和同学们到他住的旅馆一趟。她们到了，他却朝尹春莹眨眨眼睛。
意思是，肥皂买来了，但只给她一人。
尹春莹既甜蜜，又尴尬，在小伙伴面前，愣是不敢领。
后来，何绍文回家探亲，特意带了一张照片，同样是让尹春莹和她的三个小伙伴去看。
事实上，他的醉翁之意，只在尹春莹。
然而，在那个纯真的年代，小女生不能跟男生在一起说话。尹春莹她们见何绍文的事，被人告到各自的家长那里。结果，她们回家都挨了一顿揍。
家人的反对，并没阻断两人的感情，反而迅速升温。
那段时间的相处，至纯至烈，成了他们一生中最美好的回忆。
- 02
一年之后，何绍文所在的部队要换防到四川。
这意味着，他不得不离开，且没有归期。何绍文很忧心，他是真想和这个姑娘有个结局。
离开的前一晚，他约尹春莹到他部队的营地见面，因为当晚他就可能出发。
然而，由于是晚上，尹春莹不敢赴约。或许因为年龄比何绍文小，经历也简单，她还没有真正明白分离意味着什么。
就这样，来不及道别，何绍文去了外地，没了音讯，留下尹春莹，暗自伤感。
直到那时，她方才意识到，不知何时才能再次见到何绍文，甚至有可能，两人从此天各一方，一辈子不会再见。
幸运的是，一年之后，尹春莹收到何绍文的来信。不过，信不是从四川寄来的，而是来自他的家乡。原来，何绍文已退伍回到家中。
恢复联系，两人自是欢喜。此后一年多，他们彼此思念，皆由鸿雁寄情。
情到深处自然浓。何绍文的信热烈而大胆，经常在信末写上一个“吻”字。
尹春莹一开始却不知其意，问了别人，人家告诉她，是“想你”的意思。
后来，何绍文转业到贵州都匀市的铁路部工作。
他们不是没规划过未来。要想在一起，以后的路，到底怎么走？是他来她的城市，还是她过他那里？
或许问题过于现实，还在读书的尹春莹，尚拿不定主意，便一致决定，一切等到她毕业再说。
然而，就在何绍文日思夜想，盼着和恋人相聚的日子时，尹春莹却收到一封信，是他身边一个女人写的，地址出自贵阳一个公交公司。
女人很直接，先问尹春莹，你是不是何绍文的恋人？
然后介绍自己，是经别人介绍，认识何绍文，去过何绍文家，看到尹春莹写的信和照片，便照着地址写信给她。
最后她问，你是不是确定跟他好了？
尹春莹惊呆了。何绍文从没跟他提过，认识其他女人的事，更没想到，人家还写信过来质问她，是不是他的正牌女友。
情侣间哪容得下一粒沙子。尹春莹又气又恨。她气那女人，在给对方的回信里写道：“不要把自己的痛苦，建立在别人的头上。”
她恨何绍文，在她眼里，那个女人的存在，无异于欺瞒和背叛。
终究是年轻气盛。尹春莹从那以后，再也不肯收何绍文的信，不再理他，不听他的解释，也不再去想两人的事，单方面断了联系，以及分手。
与何绍文失恋半年后，尹春莹经朋友介绍，认识了丈夫，并在很短时间内，结了婚。婚后，尹春莹先后生下两个女儿。
柴米油盐的日子，烟火气渐渐磨光了单纯、锐气，尹春莹渐渐不再去想那段纯真的恋情，以及那个人。
说是纯真，并不夸张，恋爱近三年，他们连手都没牵过。
后来有一天，她外出回家，邻居告诉她，有一个当兵的来找过你。
她心中一动，肯定是他。但她已为人妻 ，为人母，往事不可追。思及此，她的心中再难起波澜。
- 03
1997年，尹春莹的丈夫因为喉癌去世。此后的26年，尹春莹没有再婚，而是抚养两个女儿长大，直到她们相继成人、成家，而她自己，早已退休，一个人生活。
尹春莹逐渐感到寂寞。人老了，一旦闲下来，就爱回忆，过去那段感情和人，再次浮现。
时隔多年，她为当初的鲁莽和意气用事懊悔不已，不管怎么着，当时都应该收下何绍文的信，看他说什么，听听他的解释，不管他变心与否 ，都算给双方一个交代。
其实自丈夫去世后，很多人都劝她，再找一个伴，可她都一一拒绝了。或许，在她心底，始终放不下这段被她过早掐断答案的感情。
思念与不甘，随着年岁长，与日俱增。尹春莹决定为自己找寻一个答案，找到何绍文，问问他当年的事，也想看看，当年与何绍文失联后，他后来的人生，到底是怎样的，是不是与当年的那个女人结婚生子？
但尹春莹的想法遭到女儿们的强烈反对。她们觉得母亲年事已高，应该安享晚年，何必再为故人旧事折腾？谁的人生没有遗憾？再说，母亲的举动，很有可能打扰到那位叔叔的家庭，那样子，真的好吗？
她们认为母亲疯了。
但尹春莹在这件事上还真有点“疯劲”，始终执着。在五十年前，她已留下一次遗憾，五十年后，她想去弥补这份遗憾——如果何绍文的家庭幸福美满，她祝福他，如果他也单身，那她愿意与他再续前缘。
最后，女儿们没辙，只好由她去了。
尹春莹找到《好久不见》栏目组，提出诉求，但心里不免忐忑。
- 04
记者带着尹春莹提供的两个信物——一张照片和一封信，几经周折，终于找到何绍文。了解过他的过往及现状后，他们给尹春莹带来一个惊人的消息——现年73岁的何绍文，竟为了她终身未取。
原来，当年的那个女人，是家里介绍认识的，他并不喜欢她，她却动了心。
她趁何绍文上班不在时，来到他的宿舍，私自翻看他的信件，看到了尹春莹写来的信以及照片，便照着信上的地址，写了信。
她做这一切时，何绍文完全被蒙在鼓里。
何绍文的信件被退回后，想过很多办法，希望第一时间找到尹春莹，亲自当面跟她解释清楚。
但他当时的工资每个月只有三元，根本承担不起来回的车费。尽管如此，他仍不放弃，托战友去找尹春莹，希望能消除误会。
只是，天意弄人，战友带回来的却是她已婚的消息。
从此，何绍文死心，再没去找过她。
后来，他一直跟着哥嫂一起生活，却始终未肯结婚生子。
他的腿，在工作时受了伤，属于四级伤残。
哥哥去世后，他跟着嫂子侄儿生活一段时间，因为身体问题，在去年六月住进养老院。
一晃，五十年过去。当尹春莹知道何绍文一直未婚的消息，当场呆住，眼睛湿润，只能呐呐问出口：“他没跟那个女的结婚吗？”
她一直以为他已儿孙满堂。
- 05
尹春莹来到贵州荔波，在养老院外，她见到了何绍文。
当看到何绍文一瘸一瘸地朝她走来时，她情不自禁地上前，握住他的手，喜极而泣，叫了一声：“何绍文。”
初见惊鸿，再见已白发苍苍！
何绍文也颤抖地握住她的手不肯松开：“尹春莹！老朋友，五十多年（未见）了。”
接着，何绍文主动牵起尹春莹的手，聊往事，互诉衷肠。
提到他曾经拿家里照片给她看的情景时，两人都感到好笑，何绍文看着她，“那时候不像现在这么开放，部队纪律又严，你也是个学生，我们虽然一见钟情，但从来不敢表露，手都没拉过，那时，我看你点头微笑都有魅力。”
尹春莹一脸娇羞笑开。世界上最幸福的事是，无论多老，喜欢的人，都愿意说情话，逗你开心。
将当年误会解释清楚后，尹春莹知道自己错怪了何绍文，懊悔不已。
说到底，是自己负了他。
说到为何一直不结婚，何绍文笑着说：“失去你，我就再也不结婚了。世界上只有一个（你）。”
“你真的是为我不结婚？”尹春莹一再向他确定。
“是的。你看我等到头发都白了。”何绍文摸摸自己的头发，一脸感慨：“见到你，我是相当高兴！”
年少时的一段情，许下的承诺，他竟为此守候了五十年。
而半个世纪后，她终于来找他了。
这一次，她不会再放开他的手。
年过半百也好，沧海桑田也罢，上天给了他们弥补遗憾的机会，怎舍得浪费！
尹春莹一再遗憾地说：“以前我们有缘相遇，没缘牵手。”
何绍文立刻接过话：“以后你到哪里，我都跟你去。有你就有我，你是我的靠山。”
朴实又浪漫至极的情话！尹春莹其实很幸福，在年少，他爱她；中间的五十年，她与其他人结婚生子，他却为她一直未婚，年老之际，她还能找回他，而他，仍爱着她。
对于何绍文来说，值不值得？世间事，只要当事人认为值得，就值得，无须外人评判。
像何绍文这样的男子，在现在，实属少见，也或许，惟有在过去那个年代，这样纯真的感情才存在，就像木心先生写的诗《从前慢》一样：
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了，人家就懂了。