-01-
花生与小忽
我就这样一直跪在小忽的床前，他用手摸了摸我的脸，抹去了我的眼泪……
是想跟我说别哭对吗？
我知道你不想让我哭。
你想让我知道，你没有哭，我们都不要哭。
即使要分开了，我们留给彼此最后的记忆也不能是眼泪，对不对？
我紧紧地抱着小忽，他的温柔，他的气味，他的温度，我都想印在自己的身上。
中午，花生来了，我好些天没见过他了，不想念是不可能的。
一直以来小忽都很想去幼儿园里接送花生一次，哪怕是坐着轮椅，只要有一次他都会知足，可能这只能是永远的遗憾了，是他的遗憾，也是花生的遗憾。
花生被外公抱进病房，他看到小忽后，用很大的声音喊：
“爸爸！爸爸！”
可是小忽好像没有反应过来，也可能他听不见。
我凑近告诉他：
“小忽，我们的花生来了。”
他赶紧把手伸进枕头下，拿出事先让我准备好的小摩托车，看着他生硬不自然的动作，我不停地哭。
他可能把这个动作在脑海里练习了很多次，告诉自己只要听到花生来了就马上这样做。
他努力想要支撑起身子，让自己坐起来。
把他扶起来以后，我把花生抱在怀里，小忽笑了。
只是他好像看不见了，他不知道花生在哪里，他还那么傻傻地笑着，然后把小摩托车递给花生，用尽全身的力气跟花生说了句：
“花生，要听话！”
花生离开后，小忽就撑不住倒下了，他的嘴巴、舌头全都干裂了。
这是我第一次知道，原来人的舌头也可以干裂。
我把水一滴滴地渗进他嘴里。
他真的很渴，不停地下咽。
我不知道是冥冥之中的安排还是上苍的指引，我把小忽的手紧紧地牵在怀里，把我们的故事一点点说给他听。
-02-
我们的故事
小忽，你还记得我们十六年前是怎么认识的吗？
那个夏天你在美术大楼的走道里发呆，我刚刚上楼，一抬头就看到了你。
阳光下的你白皙清秀，就像漫画里走出来的男生。
那是我第一次见到你，也是我第一次怦然心动。
我站在台阶上看了你很久，你回头也看了我很久，我现在都记得当时对视时我的心跳声。
后来我听你说，原来你近视所以根本没看到我呢！
哈哈，所以你别再跟我争了，就是我先喜欢你的。
新生报到那天，小新找我借书，说是帮一个男生借的，我好奇地抬头，发现那个男生原来是你。
原来我们被分配到同一个班里，那时我的脸大概红到耳根了。
那次是你第一次对我怦然心动吧？
那本书也成了我们的信物，你一直保留至今。
你还记得江边的芦苇荡吗？
那是我们第一次逃学跑去玩的地方。
那个午后，阳光很美，我们一起走过长江大桥，一路上有说有笑。
第一次逃课真是又刺激又紧张，其实我已经不记得那天我们都说了些什么。
但我清晰地记得，那时我们临江坐在坡地上，你一边讲话一边折了几根花茎，给我编了一枚草戒指，你说你许了一个愿，将来一定要娶我为妻。
我这辈子最无悔、最无憾的事就是嫁给你，嫁给初恋。
我感激上苍让我遇到这么善良、专情又温柔的你，即使曾经的短暂分离也没能磨灭我们的感情。
我真心感激生命中遇到的每个对我好的人，也感激这蹉跎岁月里没与你在人海中走散。
你总说自己配不上我，以前不懂事老是惹我哭，后来懂事了，你愿意放下所有陪伴我，你说你的梦想就是我的梦想。
我们第一次旅行是去厦门鼓浪屿。
因为你喜欢大海，所以我愿意陪伴你去所有有海的城市。
也是从2014年的那个夏天起，我开始了旅行手账的创作，因为我想一直牵着你的手旅行。
后来度蜜月，我们沿着爱琴海玩了一圈，我最难忘的是10月6日在罗马给你准备的生日惊喜。
我喜欢你被感动时的模样，你的腼腆、内敛，都是我们那段青春里最美好的记忆。
小忽，我们还一起去过新加坡、西双版纳、哈尔滨、北京、重庆、香港、澳门……
我们第一次去环球影城、第一次进赌场、第一次在机场过夜、第一次牵着手在没人的大街上疯疯闹闹……
这么想想，人生太多的第一次都是和你经历的。
一起走过的路，看过的风景，在我们彼此的心里开满了那个叫作爱的花朵。
我想它一定会是永不凋谢，永不褪色的。
我知道你有梦想，你想做个很厉害的美食家。
我很期待你变成美食家的那一天。
你说过会在终点等我，我相信你说的每句话，所以你不可以骗我，一定要好好等着我来。
我可能没办法来的那么快，所以你要耐心地等等我，知道吗？
我也会一直戴着你的戒指，再见面时，我应该是白发苍苍的缺牙老太太了，但我相信你也一定会认出我的。
今生遇见你，爱上你，我从未有过一丝后悔，我真的舍不得你，我也是真的爱你。
-03-
再见吾爱
话音刚落，我看到小忽哭了，一串一串的眼泪流了下来。
他嘴巴动了动，却发不出声音。
他突然紧紧地抓了一下我的手，深深喘着气，监护仪上的所有数字都在倒退，都在一个个地归零。
我真的太痛了，我使出全身的力气，喊了一声：
“小忽——”
本来归零的仪器，在心跳的地方又抖动了一下。
然后，就只剩下长长的直线了。
我的小忽走了……
他终于解脱了，我的余生再也没有他的陪伴了。
人间疾苦，天堂无泪。
3月2日，在我生日和我们结婚纪念日的前一天，他含泪离开了。
13点11分，一生一世一次。
人生走到尽头，他都在说着他对我的爱。