打开

母亲去世前的第六天下午,我放学回来,撞见二嫂在翻母亲的衣橱

subtitle
奇闻趣事一箩筐

2022-01-22 04:16

关注
打开网易新闻 查看更多图片

讲述|秋樱子( 化名 )

性别|女性

年龄|36岁

执笔|十月秋风呢喃

备注:本文,以第一人称叙述,故事人物,使用化名。

01

在岭南一个依山傍水的小镇后街,坐落着一栋类似于徽派建筑风格的房屋,青砖碧瓦,从窗户,到凭栏,再到楼阁,虽然在旧时光和风雨的侵蚀下,很多木料,已经腐朽,甚至,有的柱体已被白蚁掏空,但是,那精湛的木工手艺,在斑驳的阳光下,依然清晰可辨。

门口,那个巨大的铺位,依然陈设在那里,我仿佛看见铺内,那口巨大的铁锅,一年四季香气四溢,门口的顾客,纷至沓来……

而如今,只有风绕过巷口,仿佛在低吟着它昔日的“辉煌”。

02

我叫秋樱子,我出生在金色的秋天,金樱子挂满枝头的季节,金樱子,那是一种野外的果子,浑身长满尖利的刺,起初,我并不知道,我的父亲为什么会给我取这样一个怪怪的名字,直到母亲去世前,我才知道,这个名字隐藏的含义。

我的祖爷爷,我的爷爷,我的父亲,都是我们当地,名震一方的大厨,他们之所以名震一方,是因为他们的手中,掌握了一种祖传的秘制酱牛肉的绝妙配方。这种酱牛肉是我祖爷爷的父亲所发明的,制作流程,十分繁琐,光配料就多达几十种。

但凡吃过这种酱牛肉的人,无不拍手称“绝”,有人,于是给这道菜,取了一个代号:叫它“七绝”牛肉。为什么叫“七绝”,就是七种绝配口味的搭配与融合,吃上一口,让人,欲罢不能,吃上两口,一生难忘。此话一点都不夸张。

曾经有人,只因幼年时,吃过爷爷制作的酱牛肉,从此,他惦记了一辈子,这个人年少时随他们的父母漂洋过海,后来,一直旅居国外,直到他临终前,仍然念念不忘这道菜,他的儿孙为了圆老人的心愿,专门回国慕名而来我们镇上寻找。

03

可是,这道“七绝”牛肉,连同它带给我们的“辉煌岁月”,在我六岁时戛然而止,因为……“七绝”牛肉的传承人:我的父亲去世了……

从此以后,没有任何人,能够制作出这道正宗的“七绝”牛肉,包括我的三个哥哥在内,无论他们怎样揣摩其中的诀窍,或者经历千百次的实验,都无法突破这道“障碍”,这道“七绝”牛肉,随着我父亲的离世,在镇上消失了……

仿佛就在那么一夜之间,曾经的门庭若市,变得冷冷清清……

04

父亲去世时,母亲才四十来岁。只有大哥和二哥已经成年(他们是一对双胞胎,出生前后只间隔一小时),除了大哥二哥外,我还有一个三哥,我是家中的老幺,也是家中唯一的女孩。

母亲年轻时,据说是远近闻名的大美女,她能够做得一手好的针线活,她在家门的一角,摆了一架缝纫机,一边看管铺头生意,一边接一些裁剪缝制的活。

可是,在二哥五岁那年,那天,父亲出外办事,家中只有母亲和二哥在家,那天,他一个人爬上阁楼,躲在上面睡着了,母亲遍寻他不着,最后找上阁楼,因为阁楼脚下的木板年代久远,母亲一脚踏空从阁楼上摔了下来,不仅造成肋骨断裂,其中一只脚的膝关节也受了重伤,后来,这架缝纫机就被搁置,现在,它摆放在我的床头。

我是母亲脚受伤后所生,自小体弱多病,几乎一出生,就被上天判了“死刑”,因为我患有哮喘,而且,有心脏方面的疾病,曾经,有人断言,我最多只能活到20岁,小时候,我常常无法平躺,一躺下就呼吸困难,母亲为了我能够睡好,常常整夜抱着我……父亲母亲,他们小心地呵护着我这个多灾多难的孩子……

05

父亲在世时,哥哥们对“七绝”牛肉配方的继承,已经表现得“蠢蠢欲动”,这种“蠢蠢欲动”包括:私底下偷窥父亲制作牛肉的过程,向父亲投其所好,私下旁敲侧击向母亲打听“绝密“配方等等……

但是,迫于父亲的威严,他们即使有各自的野心,都还能够收敛“锋芒”,但是,随着父亲的离世,他们就变得有点有恃无恐。

父亲去世前,把几兄妹叫到病榻前,母亲从床头的衣橱里,取出了早已预备好的,四个沉甸甸的汤料包,这四个汤料包,就是制作“七绝”牛肉的配方,四个孩子都有一份,每一份的配料都完全相同。

虽然大哥二哥在父母面前,尽量表现得低调,事实上,他们早已迫不及待地背过身去,各自早已把手中的汤料包打开……那种从心底溢出来的窃喜,在眉宇间“昭然若揭”,他们说话的语气,也随之“温柔”了起来,要知道,“七绝”牛肉,从来只传一人,而且,遵守着制作过程中,不允许任何外人在场的规则,这个外人,除了制作人本身,其他所有人等不得靠近……

06

父亲并不喜欢做酱牛肉,他读书天赋很好,他一直希望能够做一个老师,可是,父亲是爷爷唯一的独子,担当着传家的重任……那天,父亲说话的声音很沧桑,很微弱,他看着几个儿子,反复地叮咛:要他们一定要照顾好自己的母亲和妹妹,这是父亲生前最放不下的两件事。

父亲的眼光,最后落在母亲和我的脸上,眼神充满了不舍,母亲泪流满面,她握着父亲饱经沧桑的双手,父亲的手指,在母亲的手心里写了一句什么,可是,当时,只有我注意到了这一点,因为几个哥哥的注意力,都放在配方袋上。只见母亲,用力地点了一下头……

07

父亲去世后,母亲按照他生前的意愿,把家中的积蓄,分成了五份,分别是:母亲、三个哥哥,还有我,每一份都不偏不倚一样多,父亲遗言,三个兄弟,无论哪个愿意赡养母亲和我,我们的这份“遗产”,由赡养我们的人拥有和支配。

可是,两个哥哥当时只成年,并没有成家,而三哥,尚在读书,我的这份钱,自然而然存入银行中,由母亲保管。

08

大哥、二哥,他们手上有了资金和配方,自然而然继承了父亲的“衣钵”,他们急不可待地准备大展拳脚。

他们先后在镇上的前后街,各自支起一个小店面,都打着祖传牛肉铺的旗号,他们虽然有了配方,但是,却不得要领,他们做出来的酱牛肉,最多只有祖上手艺的六成左右。

虽然两个哥哥,没有得到“七绝”牛肉的真传,但是,几年下来,他们依然把父亲留给他们的那份家业,翻了好几番,他们不断地累积经验和资金,从原来的小打小闹,小店小铺位,慢慢地,扩大到餐馆,再到酒楼。

09

两个哥哥,从拿到配方袋的那一刻开始,他们就明里暗里,都较着劲,比菜品,比收益,挖对方的墙角,他们彼此较着劲,难分胜负。

后来,较劲对象随着时间,在人数上有了递增,阵营也从刚开始的兄弟两人,扩大到四人,因为,妯娌两个也杠上了,再后来,双方的儿女也一起卷入“擂台赛”中……

他们视对方为眼中钉,生怕对方超越自己,生怕当初父亲给的配方袋里,自己的配料少了哪几味,生怕对方掌握了“绝密”配方,而自己吃了大亏……

10

让人奇怪和费解的是,在后来的日子里,他们各自的手艺,却没有任何的长进,始终原地踏步,无论他们怎样千方百计,或者绞尽脑汁,他们做的“七绝”牛肉,都无法取得关键性的突破。

因为关键菜品,无法取得突破,造成食客流失,食客大多奔着“七绝”牛肉去的,大哥的酒楼,只经营了几年,就无法再维持下去,他只能选择结业,从酒楼重回小餐馆时代,他留在了县城,在一条胡同里开了个名不见经传的素菜馆,而二哥,也好不到哪去,虽然他的酒楼比大哥撑多了几年,但是,也因为入不敷出,最终还是打道回府,他和二嫂,在离大哥很远的菜市场附近,开了家早餐店勉强度日。

11

这些年,他们很忙,忙着赚钱,结婚、生子,忙着扩充店面,招兵买马,忙着和另一个兄弟明争暗斗,忙着打听对方对“七绝”牛肉,突破到了哪一个阶段等等……而他们,一年到头,难得回家看望母亲,就是过年过节回来,也只是像个客人一样坐坐就走。

他们从风生水起,再回归到刚开始创业的阶段,兜兜转转,绕了一大圈,除了经历繁华落尽,生活又回归到了“本色”,他们经历了风风雨雨,大起大落,而他们自始至终没有去做的,是父亲对他们临终前的嘱托:赡养自己的母亲,照顾身体不好的妹妹。

12

大哥生意衰败后,昔日温柔贤惠,说话轻声细语的大嫂,声音陡然高了好多分贝,之前,大哥经营酒楼时,她谦卑谨慎,在大哥面前表现得温柔顺从,体贴入微,对母亲,也毕恭毕敬,加上她不俗的外表,让母亲和我,一度都挺喜欢她。

她是大哥同窗好友的妹妹,当初,她和大哥走到一起时,家中并没有能力给他们在县城买房,再说,父亲去世时,母亲按照父亲的意愿,已经把家中的财产,进行了分割,他们都已经拿到了自己相应的那一份。

但是,在我读初中时,大哥携带着她和侄儿回家过年,她趁着大哥出门了,私下对我抱怨(其实是对母亲抱怨,因为母亲就坐在我旁边),她一张漂亮的面孔朝向我,半开玩笑半认真地说:别人结婚,家里都是准备好房子和车,而我,嫁给你哥的时候,还是租的房子……当时,我和母亲用眼睛对望了一下,母亲沉默不语,别过了脸。

“你看,现在这个家中,就我和妈妈住在这里,家里除了一座老房子,已经家徒四壁,但凡能够给的,能够分的,都已经给了你们,你们一年到头,就是回来一两次,如果不是妈妈打电话给你们,问你们回不回来过年,恐怕你们都忘记我们的存在了!”

我毕竟年轻气盛,忍不住拿话怼她。大嫂被我怼得面红耳赤,起身出去,把门关得“砰”地一声巨响……

13

二嫂郭氏,那是一盏不省油的灯,性格没有大嫂温婉,但强悍,掌控欲强烈,尤其嘴巴不服软,我们总说,喜欢直言直语的人,都胸无城府,但是,这要看是谁,以及用在什么事情上,如果,这个成语用在二嫂郭某身上,真的太“勉强”,因为胸无城府和口无遮拦,存在根本的区别。

二嫂一贯作风,口无遮拦,想说什么就说什么,从来不分任何场合、任何时间、以及地点,无所顾忌,这恰恰说明了两点,①:自私自利,不顾及他人感受。②:她把二哥,抓在手心里牢牢地,所以,她才能够如此嚣张和为所欲为。

结婚后,她掌控了所有的财产,掌控了二哥的行踪,二哥被她整理得“服服帖帖”,里里外外给人看到的就是三个字:妻管严。多么低劣和无趣的人生……这让我感到无比愤怒与失望。

二哥在没有结婚前,我和他感情其实很好,他心地并不坏。但是,后来,发生了三件事,这三件事,恰恰证明了他的懦弱。

14

第一件事与我的三哥有关,我的三哥,是我们几兄妹中,学历最高的一个,他毕业于北京某医科大学,他是三兄弟中,唯一一个没有从事餐饮行业,没有子承父业的儿子,为了他能够胜利读完6年制大学,母亲动用了存在银行,当年父亲去世遗留下来的,我和她的那份款项,但是,也只维持了不到四年,最后,在万般无奈之下,希望大哥和二哥,能够伸出援助之手,帮三哥完成学业。

大哥当时,正在从饭馆,扩张到酒楼的路上,手头拮据也能够理解,大哥的建议是,费用分摊为三份,大哥、二哥每个兄弟分摊一份,剩下一份,三哥自己勤工俭学解决,大哥的建议,合情合理。可是,到实施时,却并不是如此,大嫂嘴上什么都不说,却一声不吭带着侄儿回了娘家。

三哥开学前一周,二哥叫他去一趟他那里,他趁着二嫂出门,把一沓钱塞到了三哥手里,后来,二嫂盘点,发现数额不对,二哥很快就“招供”,二嫂郭某,拽着二哥连夜回到镇上,丝毫不念母亲在场,不念手足之情,以及叔嫂的情分,把钱要了回去,单单如此也就罢了,嘴里各种难听的话脱口而出,三哥眼睛通红,泛着泪光夺门而出,母亲气得拿起门后一根扁担,就要去打她身后那个“没用”的二哥……

15

还有一件事涉及到我,现在想起来,依然心痛如绞,它带给我的伤害,远远不是一时之痛,如果上一件事是因为钱,那这一件事,是因为她对我的侮辱。

初二暑假那年,她认为我闲着,差人传信过来,要我去给她照看小孩(侄女),母亲说,妹妹身体不好,要她把孩子送到乡下来照看。

几岁的孩子,正是爱玩爱动爱淘气的年纪,磕磕碰碰,本在所难免,可是,那天,她逮着一个空挡回来看侄女,看到她额头上有一个青淤,趁着我走开,她私下问侄女:是不是奶奶还是姑姑打了她……

当时,我走了出来,正好听到她这句话,一股热血,直往头上涌,我说:是不是你自己龌龊,在你的眼里,谁都像你一样卑鄙无耻?我想到她当初,对二哥资助三哥读书,跑到家中把钱要回去,并对三哥恶语相向这件事,忍不住脱口而出。

这下,可捅了马蜂窝,各种比利剑还毒十分的话,劈头盖脸地齐刷刷地冲我射过来,(请原谅,我不想重复其中的细节),我本就心脏不好,被她如此刺激,昏倒在地上,她竟然不管我的生死,带着侄女骂骂咧咧地扬长而去。如果,不是早有路人见到我们唇枪舌战的情景,及时告知了母亲,母亲马不停蹄地赶回来,那这个世界上,恐怕早已经没有我的存在了……

16

父亲去世10年后,我16岁,在县城上高一,这年的秋天,母亲因为中风,意外摔倒,虽然被邻居发现,及时地被送往医院,但是,却从此卧床不起,母亲缠绵病榻,大部分时间,昏睡着,意识时好时坏。

此时,上海的三哥,刚刚大学毕业,他最后两年读书的费用,是母亲抵押了房子贷款供他读完的。他一边工作,一边偿还银行的贷款,他和大哥合力,给母亲请了一个贴身照顾她的保姆玲姐。

那天,玲姐打电话给几个哥哥,说母亲的身体状况越来越不好……虽然我读书在县城,但是,自从母亲摔倒以后,我放心不下她,每天搭大巴车早出晚归上学放学。

17

这是母亲去世前的第六天下午,我放学回来,我知道这会儿,玲姐都在陪母亲,因为只有我回来后,她才能空出手来去厨房做饭。

我放下书包,径直推门进房,发现房门被反锁,我用力地拍门,过了两分钟门才打开,开门的竟然是二嫂,这让我十分地意外,自从发生了侄女那件事后,她就没有再回来过。

我冷眼看了她一眼,就转身去看病榻上的母亲,发现母亲眼光有泪痕,头发也蓬乱,身上的被子也没有给她盖好,衣橱下面,几件母亲的干净衣服,被丢在地上,我打开衣橱,发现里面的衣物,翻得一团糟……

我抓住母亲的手,哭着问她:玲姐呢,她去哪里去了,是不是二嫂欺负您了……母亲呜咽着,说不出话来。

我冲出门去,叫住走远的郭某,我质问她:你对母亲做了什么?你是不是欺负她了?!我揪住她,不让她走,要她交代清楚。旁边一下子围了很多人,他们开始窃窃私语。

郭某嘴里不干不净地骂着我,用力挣脱我的手扬长而去。

这是发生的第三件事……

18

大哥大嫂连夜赶回来,三哥是第二天下午回来的。母亲已经大小便失禁了,尽管我们心急火燎,想知道发生了什么,但是母亲,已无法完整地述说详情。

情急之下,我把母亲的手指,放在自己的手掌心,要她把想说的话,用手指告诉我们,然后,我们再读出来,如果对,就眨一下眼睛。

断断续续中得知,那天,二嫂回来,玲姐因为她的孩子生病了,她要请假回去几天,二嫂趁着家里没有其他人,逼问母亲“七绝”牛肉的真正配方,并大力摇晃和责骂母亲,把衣橱翻了一个底朝天……

那天晚上,我和三哥知道了详情,就要出门去找二嫂“算账”,转身撞到一个人身上,他就是二哥,我用力地摇晃着他,歇斯底里地问他:你都听到了吗?你到底算不算一个男人?你为什么活得这么懦弱,默认她对自己的母亲都无所顾忌,如果你还是个男子汉,你自己就知道自己下半生应该怎么活!

他默默地一个人转身离去,消失在黑夜里,没有人知道他去了哪里……

19

当天晚上,我们商量分两批轮流休息,大哥大嫂在隔壁房睡下了,三哥和我躺在床边的躺椅上守着母亲,半夜,听到开门声,三哥出去了,大概是上厕所,我和母亲都睁开了眼睛。

此刻,母亲难得的清醒,她的眼睛,散发着无限的慈爱与温柔,她示意我靠近她,我把耳朵靠近母亲的嘴边,她一个字一个字艰难地说:我很快就要见到你爸爸了,我们最放心不下的就是你……在给你们的配料袋中,少了一味药材,这味药材,就是你的名字……

我惊诧得说不出话来……这是母亲生命最后的回光返照,也是她最后的一句话,说完那句话后,母亲再次陷入昏迷状态,几天后,她在大哥的怀里去世……

母亲出殡时,二哥和二嫂都没有参加……

20

我依旧住在老房子里,我并没有像父母所希望的那样,他们走后,我跟着其中的一个哥哥生活。我已经快17岁,我能够自己洗衣做饭照顾好自己,不依靠任何人。

我依旧每天上学放学,周末,我就来到父母坟前陪他们说说话,大哥和大嫂,依旧在忙碌着他们的素菜馆,二哥自从那天晚上后,就没有见过他。

这是母亲去世后的1年整,大哥大嫂搭最早的一班车回来了,三哥说他飞机晚点,说他带了一个人来,我们都在老房子里等他。

和我们猜测的一样,他带了女朋友前来……那是他导师的女儿。

21

我们一行人,走过茂密的灌木丛,在对面的山腰间,我的父母,就安葬在那里。

来到父母坟前,看到一个人影蹲在那里,看背影,我们已经明白几分,那是二哥。

他或许早已知道我们会来,并没有表现得惊诧,他缓缓回过头来,一年没见,他沧桑了许多,额头竟然长出了星星点点的白发。

他说,这一年多,他去了外地打工,他已经离婚了,两个孩子跟着他,我问他,你有没有地方住,带着孩子搬过来,我们还住旧屋,二哥点了点头,我眼里竟然有泪光。

22

结尾:

现在,我已经36岁,早已经结婚生子,爱人是学校的老师,我们在一次旅游中认识,我现在在律师事务所工作。

一眨眼,母亲离去我多年,她对我说过的那个秘密,被我用锁,锁在心灵的最深处,或许,这个关于“七绝”牛肉的配方,我会带着它,一起进入坟墓,经历这么多,让我知道,平平淡淡,快快乐乐才是真。

回首30年前,父亲在我六岁那年临终前,他对几个哥哥的嘱托,有三层含义:

第一层含义:表面上看,他的一切用意,是因为他放心不下日益老去的母亲,担心多病的女儿无人照顾,这是给人最直接最浅显易懂的一面。

第二层含义:再往深处想,他希望几个儿子能够懂得,兄弟之间的团结,对父母有感恩之心,对同胞兄妹,有怜悯与仁爱,以及,希望他们体会创业的艰辛与不易。

第三层含义:究其深层次的原因,父亲真正的用意,是想通过托付母亲,还有我,来试探哪个儿子的人品好,来确定,谁才是真正“七绝”牛肉的继承人……

他把“七绝”牛肉配方中的一味药材:金樱子,隐藏在我的名字中,他在临终前,在母亲手心里写下的那几个字,就是:谁照顾你们,“秘方大全”就归谁所有……

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
打开网易新闻,阅读体验更佳
帮TA点赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开