打开网易新闻 查看更多图片

1月18日。

山东男子岳某,坐上北京开往威海的列车。

车还没开,他却被告知:

核酸有异常,不能走。

到医院一测,显阳性,确诊为无症状感染者。

1月19日,他的活动轨迹公布。

网友纷纷称他是“流调中最辛苦的中国人”

这也是我看过最难受的一份流调。

岳某,44岁,从事装修材料搬运工作。

1月1日—1月18日,18天时间,他辗转了20多个不同的地方打零工。

横跨北京东城、西城、朝阳、海淀、顺义等多区。

没有一天休息时间。

也没有美食,没有娱乐,没有旅游。

只有不停地工作。

工作地点不固定,工作时间多是在凌晨,且无缝衔接。

连续数天通宵。

1月1日23:30-1月2日凌晨4:43,在和乔丽致酒店工作。
1月2日23:00-1月3日凌晨3:00,在木偶剧院工地工作。
1月3日21:00-1月4日凌晨1:37,在四环阳光100小区工作。
1月10日0:00-1:45,在胡大簋街三店工作;
2:00到达胡大簋街二店工作;
3:00到达建国门壹中心1座工作;
4:00到达通州区盛园宾馆附近的管头工业区工作;
9:00到达顺义区丽宫别墅工作。

1月12日23:18-13日凌晨3:43,在木偶剧院工作。
1月13日23:58-14日凌晨5:05,在中关村购物中心工作。
1月14日22:18-15日凌晨3:51,在木偶剧院工作。

打开网易新闻 查看更多图片

凌晨,工作。

深夜,工作。

白天,工作。

18天里,只有去美食城(大众化的,便宜)吃过一次饭。

看到这,无数人破防。

有网友说:

“唯一重合路线的时间里,我在睡觉。”

“辛苦一年要回家了结果阳性。”

“本来好多人回不了家想骂他,可看完流调后都改成心疼了。”

有人生在罗马,有人可能倾尽一生也到不了罗马。

岳某属于后者。

如果没有感染病毒,他将短暂回家,来年继续奔波忙碌。

继续日以继夜。

继续看不见希望。

如今,病毒把他推到公众面前。

许多人觉得这是不幸。

但看了他背后的故事,你会觉得,这也是幸。

也许老天看他太苦了,于是用这种方式,帮助他被所有人看见。

打开网易新闻 查看更多图片

昨天流调一出,有知情人称:

岳某是来北京寻子的。

他还联系了岳某,要到寻子的具体信息。

今天早上,经《中国新闻周刊》证实:

确有其事。

岳某通过采访,说出这段陈年往事。

2020年8月12日。

大儿子走失。

这个本不富裕的家庭,从此偏离正常轨道。

为了找儿子,他去过山东、河南、河北、天津等十多个城市。

寻子同时,还要打零工补贴家用。

他说:

“到了地方,我就在银行的ATM机睡,天气热,蚊子又多。没有钱,我就在当地打工,赚够钱了,就去其他城市。”

日复一日,大儿子杳无音讯。

最后他决定去北京。

因为大儿子曾在北京做过帮厨。

可一个没有背景、没有资源的中年人,想在北京混口饭吃,无异于登天。

而岳某的处境,更加艰难。

住的地方——

北京石各庄10平方米的房间,租金700元。

“农村环境。只要不漏雨,能睡觉就行。”

吃的东西——

早上,老板给10块钱,买三个包子和一碗稀饭。

中午,自己在家下面条吃。

干的工作都是重苦力活。

扛水泥或沙子。

一袋沙子60斤,一袋水泥100斤。

一天只睡四五个小时。

哪有活干就往哪跑。

他一刻也不敢停下来。

因为上有老,下有小。

他一个人要养活六口人。

妻子在家照顾小儿子,空闲时间帮人晒海带,收入微薄。

更雪上加霜的是,他母亲摔断了胳膊,父亲瘫痪。

二老还伴有心脏病、高血压、冠心病。

生活需要开销,看病也要花钱。

打开网易新闻 查看更多图片

很累很辛苦,可他没有丝毫抱怨。

“我努力,就是为了把孩子找回来。我辛苦一点,就算把命搭到里面,也要把孩子找回来。”

辛苦了一整年,儿子依然没消息。

看着疫情加重,他想着先回家。

奈何感染了病毒。

在《中国新闻周刊》采访中,还有一个细节,让我红了眼。

记者问他,此行是回家吗?

他简单说明行程,可心里惦记的是车票钱。

“现在,我花414块钱买的车票还没有退。”

防疫工作人员想给他钱,他不肯要。

知道他的手机停机后,工作人员帮他充了话费。

他十分感激。

“他们都挺好。”

人们总说,世人慌慌张张,不过图碎银几两。

而这碎银几两,可解世间万般慌张啊。

疫情之下,还有千千万万人和岳某一样,被生活扼住咽喉。

为了活着,他们拼尽全力。

1月1日。

宁波王某确诊感染新冠。

他的流调轨迹,也戳中了无数人的软肋。

据流调显示:

他几乎每天早上7点去上班,晚上9点才下班。

早中晚餐都在单位。

每天下班就回家,没有外出。

连续10天。

他休息了一天,去医院看病。

因肝病严重,需住院。

也就在那时,才检测出来感染了病毒。

图源:北京青年报

有网友说,他终于能好好休息一段时间了。

可他未必会这样想。

比起休息,他更需要赚钱。

也许,他家里还有老人、小孩要养。

他能怎么办?

家人,是盔甲,亦是软肋。

我全力以赴,怕你们担心。

我保重身体,又扛不起你们的生活。

成年人的世界,每一步都像踩在刀尖上,一不留神,便会浸出血来。

浙江绍兴,52岁确诊的哥连续多天工作20个小时。

早晨6点,到凌晨2点,风雨无阻。

还有2020年,石家庄一位26岁妈妈确诊。

21天内,她带儿子去2次门诊看病,去3次母婴店,买7次包子和2次馒头。

除此之外,还流连于各个购物商场和菜市场。

一天24小时,基本都围着孩子和家庭转。

26岁,本是最适合打拼的年纪。

她却被生活绑住了手脚。

为了孩子,为了家庭,无路可退。

海明威曾说:

“这个世界如此美好,值得人们为它奋斗。我只同意后半句。”

若不是生活所迫,谁愿冒死奔波?

这些成年人,一个个活成了辛酸的笑话。

在他们的生存里,只剩下硬撑和坚强。

之前看过一则视频。

在佛山。

一位卖菜大叔,骑着三轮车在马路边打瞌睡。

过往的车辆按喇叭想喊醒他。

可他醒来不到一分钟又打瞌睡了。

他说:

“太辛苦,一天没睡几个小时。”

2019年11月6日深夜。

南京9岁男孩,趴在窗户上大声哭。

邻居被哭声吵醒,遂报警。

警察来到他家里,发现他光着身子,脸上挂满眼泪,一个人在家。

问起父母去哪了,他支支吾吾。

警察想打电话联系他父母。

谁知道,他哭得更大声了。

“别打电话给妈妈!我知道她回来得很晚。妈妈跑单不够就拿不到工资,我怕她付出那么多的努力都白费了……”

警察安抚他,再忙也不能不顾小孩啊。

男孩急了,连忙帮妈妈辩护:

“她虽然晚上不顾我,但早上她照顾我的。生活上也顾我。只不过工作忙一点。”

无法想象,这番话从一个9岁孩子口里说出。

生活不易,好在总有人与你悲欢与共。

2021年8月,黑龙江鹤岗。

一位男子遭遇了车祸。

他的双腿,被紧紧卡在驾驶室仪表盘下方,不能移动。

他疼到面目狰狞。

在营救途中,妻子突然打来电话。

他第一反应是,恳求消防员不要出声。

“先别说话,我老婆给我打电话,她怀孕了,不想让她担心。”

说完,他用手艰难举起电话。

面露微笑,温柔地说:

“喂,娜娜(音译)……好的知道啦,挂了吧。”

挂断电话后,男子又跟消防员说:

“请帮忙先救我的钱。”

消防员不解,先救人,别管其他的。

“我得管!我媳妇马上就要生了,这钱得给她用。”

简单的几句话,却触动了在场所有人的心。

刘震云曾说:

“世上所有的事情都经不起推敲,一推敲,每一件都藏着委屈。”

成年人的世界,目光所到之处,皆不易。

但,这不就是生活吗?

“活着”二字,本就意味着万千艰辛,意味着不想做但必须做。

因为,它是责任,是每个人的必经之路。

生活很苦,但不要沉浸于苦。

因为生活不有一片海,或许别的地方还有海,甚至比眼前这片更湛蓝,更值得期待。

一如寻子的岳某。

他说:

“我也不觉得自己可怜。我不偷不抢,靠自己的力气,靠自己的双手,挣点钱,挣了钱找孩子。就是为了生活,为了照顾这个家。”

是啊,请相信,熬过黑夜,生活总会迎来阳光。

最后,恳求大家一起帮帮岳某。

点亮“在看”一起转发此文,帮他把寻子消息扩散出去。

希望他早日找到孩子,一家团聚。

也希望那些正在困境中挣扎的人,一定要挺住,挺到光照进来的刹那!

作者:凌一

延伸阅读

对话北京流调最辛苦的打工人:寻子2年半,凌晨打零工补贴家用

打开网易新闻 查看更多视频
对话北京流调最辛苦的打工人:寻子2年半,凌晨打零工补贴家用