【本文节选自《 我的初恋死于一场车祸》，作者： 三白，如有侵权，请联系删除，图片源自网络】
我和陈烨读同一所大学，他大我一届，是我的学长。
医学生的本科是要上五年的，在我大五时，陈烨考上了研究生，我们在同一家医院——省人民医院实习。
他认出了我，我们互相留了联系方式，但从来没给对方打过一次电话。
直到有一天，我已经实习结束、在市医院上班了，他打了个电话给我，问：“你在上班吗？”
当时我正轮休，我的第一反应是他家人生病了，要找我开后门。这种事经常发生，我也懒得再折腾回医院，我就回他说：“不上班。”
他停了一下，问：“那你今天有空吗？”
我听到他的这个问题，有点发懵：“额……有空吧。”
他又停了一会儿，有点磕巴地说：“那......一起吃个饭？我也回市里来了。”
我支支吾吾地答应了他的邀请，在挂掉电话后，我想了很久，都没有想出他约我吃饭的理由，因为我们之前几乎没有任何交集。
他是一个优秀的学长，长得也不错，我站在镜子前很久，最后翻出了那件从来没有穿过的白色裙子，现在想起来，我那时肯定是疯了。
到了晚上，我们在约定好的 k 广场见面，我穿白色长裙，长发披肩，应该像个淑女，他穿了一件白色衬衫，简单大方，微笑着向我招手。
我小步走过去，冲他一笑，说：“学长好。”
“阿珂好。”他叫我名字的时候有些害羞，“我们去吃火锅吧？”
夏天吃火锅？有没有搞错？现在气温 40 度耶！但我又不好意思说不好，所以只能点头答应。
后来我才知道，他是从我朋友那边得知我喜欢吃火锅的。
到了火锅店，空调不凉，火锅店老板给我们加了一台强力风扇。那风扇呼呼地吹，我的温柔长发瞬间变得有些惊悚，我赶紧用手淑女地按住自己的发尾。
他说：“要不换个位置吧？”
“不用……我怕热。”
不知道为什么，我坐在那里，感觉越来越热，汗不停地流。我一边擦汗，担心汗滴飞进锅底，一边压着发尾，根本无法专心听他讲话，只是敷衍地点头和应话。
吃完火锅，聊了一会儿天，快十点的时候，我说我要回去了。
他送我回到医院宿舍，临走的时候，他问我：“下次我还可以约你吃饭吗？”
我顿了一下，轻声说好。
我凭着多年看恋爱小说的经验判断，他可能是喜欢我的。
后来他继续回学校读研，我们开始每天打电话。等他回来的时候，就会约我跑步，慢慢地，我可以跑半程马拉松，后来可以跑全程。
而他，似乎比我以前所知道的陈烨学长更加优秀，他喜欢运动，写一手好字，英语口语也相当不俗。
奇怪的是，我发现他比我想象中的更了解我，特别是大学期间的事。
一天跑完步，我终于问了他说：“学长，你是什么时候知道我的？”
他想了一下，说：“老乡会的。”
我诧异地看着他：“大一？”
他点头。
我突然红了脸，想到了军训走正步时顺拐的糗事——我不仅自己顺拐，还把教官带顺拐了，后来把整个班级带的都顺拐了，然后我就在全校出名了。
他看着我，突然笑了：“军训？”
“额……”
我的脸突然就红了，他怎么知道我在想什么？后来，我们接触的人越来越多，我发现他在某些地方似乎比别人更加敏感。
某天晨跑，突然起风了，我们躲在楼下，冻得直起鸡皮疙瘩。他脱下外套给我，我说：“你还是穿上吧，太冷了。”
他抱着胳膊说：“只是这种天气而已，不冷呀。”
雨越下越大，雨声让四周变得格外安静，他轻声对我说：“你说我们能一起这样跑步多久？”
我看着他，再看着天空，不知道该怎么回答。
他说：“可能我们会跑到跑不动，然后一起坐着轮椅晨跑。”
我点头笑了，他的手试探性地拉住了我的手，我没有拒绝，感受着他掌心的温暖，那时的我们似乎很怕这场雨就这么停了，因为雨停了，人就多了，我们便会松手。
那一刻，我终于确定他是喜欢我的，我也打算开始喜欢他了。
后来，我开始主动约他跑步吃饭，一切都变得默契了，应该算是正式交往了。
这也是我的初恋，我开始学习撒娇，学习如何照顾男生，懵懵懂懂地探索男女之间的情感与关系。
有天我在急诊轮转，下午三点多，电脑的警报突然响起，我心脏咯噔一下。
因为急诊承担的任务是院前急救，就是保证安全将病人送至医院进行进一步抢救。
随后，我的手机弹出信息：摔倒，天桥菜市场。
我松了一口气，一是因为，摔倒，大概率是不慎摔倒，或者高血压，一般情况不会太糟；二是这个菜市场离医院很近，十分钟内就能把病人送回医院。
虽然心里这样想，但以前带教老师曾经交代过，还未到现场，一切都要做最坏的打算，不能掉以轻心。
到了现场，一名老年女性瘫倒在地上，一个戴眼镜的中年妇女正扶着她的头，神色极为慌张。
我下车，照了一下患者瞳孔，等大等圆，对光反射灵敏，喊她的时候，还能正常对答。
刚要松一口气，病人的一句：“我头突然好痛。”，一下子把要放松的心脏提到了嗓子眼。我们赶紧用担架把她抬上车，血氧、心率正常，血压已经到180 了，还在充气，显然高于 190，到 195 才停下来，最终血压是195/122，快速打开静脉通道。
急诊护士都有眼疾手快的好本事，无论道具多么颠簸，病人如何烦躁，她们总能快速地打开静脉通道，着实让我佩服。
五分钟后，救护车回到医院，我们将病人推到抢救室，再看一下瞳孔，已经不大，对光反射迟钝，意识也模糊了。
脑出血？
我们赶紧开单，直接送 CT 室，随后患者的丈夫来了，身体看起来很虚弱，刚推动平车就喘了起来，我不放心，跟患者一起去了 CT 室。
CT 结果：大面积脑出血。
患者丈夫得知结果，给儿子打电话，她儿子强烈要求我们把患者送到隔壁市的医院，那医院是三甲医院，他儿子在那边，也方便照顾患者。
于是我们开始办理转院，病人刚刚上车就开始强烈呕吐，变得烦躁不安。而转院的路途需要一个半小时。 用药之后，病人烦躁不安的状况有所缓解，我和护士不敢放松警惕，患者家属开始晕车，吐得不行，整个救护车里都弥漫着一股酸菜味。
终于安全转运到了指定的医院，我们坐上救护车返程，到医院时，早已是下班时间，我打个卡就往自己的宿舍走。
刚走到宿舍楼下，我就看到一个像是陈烨的身影站在宿舍门口，我以为是幻觉。
他跑过来了，说：“你怎么迷迷糊糊的？”
“啊？”我揉揉眼睛：“刚刚转运了一个病人，来回路程三个小时，患者病情重，累惨了。”
“安全送达了吧？”
“安全。”
“那就好。”
“那我去洗把脸，咱们去吃麻辣烫吧。”
他笑了：“还吃什么麻辣烫呀？你忘了？”
我不停地回想，终于想起来了，啊！今天晚上他要带我去他家吃饭。
原本我是打算穿着新衣服、化个好看的妆再去见他父母的，但是时间来不及了，我赶紧上楼套了件干净的外套，打了个粉底就去他家了。
那是我第一次见到他的父亲。
他父亲高大威严，不苟言笑，脸色绷得像块青石。
我怯生生地低头叫了一声：“叔叔好。”
他父亲坐在红木椅中间，挺直了宽阔的胸脯，点头闷哼一声，说：“过来喝茶吧。”
我低眉顺眼地点头，然后双手双腿并拢，坐在他的斜对面。
经历了繁琐的沏茶流程，他给我倒了一杯热茶：“医院工作很忙吧？”
我双手捂着茶杯，点头说：“有时是挺忙的。”
他咳了一声说：“是呀，所以你们当医生的，很少找同行吧。”
我看着他的眼睛，又立马把视线转到别处：“也有不少。”
他的脸上闪过一丝不悦：“是吗？两个人都整天忙于工作，又挣不到多少钱，以后谁来料理家里的事？”
陈烨坐在我旁边想要插话，被他父亲一瞪，又把话咽了下去。
我抿了一口茶说：“确实，如果两个人都是在病人多的科室，生活确实没质量。”
他父亲半闭着眼睛：“是呀，女人得顾家，男人才有心思工作。”
我和陈烨谁都没说话。他妈妈见气氛有些不融洽，就过来打招呼，和我闲聊。本来我是打算在他们家吃饭的，但我看他父亲似乎对我很不满意，就说医院有急事，提前回去了。
从这之后，我开始怀疑我跟陈烨是不是有未来，毕竟他父亲似乎在他家里具有极高的话语权。我开始渐渐冷落他，有时看到信息故意不回，打电话说不上几句就说累了想睡觉。
直到有一天晚上，陈烨突然打电话给我，说他已经在医院宿舍楼下了。
我下了楼，发现他消瘦了许多，那件本来合身的外套都显得有些宽松了。
他想拉我的手，我顺势缩回口袋，他尴尬一笑：“我有话想和你说。”
我双手插着口袋，点头说：“好。”
他说：“我想和你结婚。”
我惊笑：“你疯了吧？你爸不打死你？”
他说：“我爸同意了。”
我不相信：“别逗了，你爸怎么可能会同意？”
他用肯定的语气说：“他真的同意了，也同意我回来工作，不过他打算找人帮你调到比较清闲的科室。”
我知道，以他爸的能力调科室不难，我也就信了陈烨说的话。
他看我表情柔和了，就搂着我的肩膀，我也没有退缩。
我问：“你怎么说服你爸的？”
他笑嘻嘻地说：“你从我家离开后，我就再也没有回过家。”
我笑了，这种方式很幼稚，但我却打心里高兴。
我们和好了一周后，有天我正在骨科轮转，等从手术台上下来的时候才看到，有一个陌生的号码给我打了 37 个电话。我整个心脏咯噔一下，一种不好的预感袭上心头，我深呼吸，一口气把号码拨了过去。
“阿珂，现在马上过来吧，陈烨出事了。”是陈烨父亲的声音。
原来，陈烨在开车去医院上班的路上，被疲劳驾驶的司机开的土方车撞到了，他连人带车直接被撞下大桥，伤势极重。
我放下手机，怔了几秒，迅速脱掉白大褂，和领导请了一声假就搭车赶往 F市，到了车站的时候，陈烨的父亲已经站在站台上等我了。
当他朝我招手的时候，我再次愣住了，那个威严气派的领导，现在披头散发、满脸愁容，说话也没有了之前的气势。
我着急地问：“陈烨现在怎么样？”
陈烨的父亲摇摇头说：“还在 ICU……”
当时我真的以为这是一场梦，醒来就好了。
一路上，我们没有说话，我看陈烨的父亲紧紧抓着方向盘，关节变得发白发紫。
到了医院，他的父母和我只能在手术室外面的走廊里等，不锈钢的长椅显得格外冰冷。我全身发抖，他的父亲把衣服披在我的身上。
陈烨的父亲说：“阿烨，刚才一直念着要看你。”
我含泪点头：“我要是不上那个手术，应该能在阿烨手术前见到他。”
陈烨的父亲泪珠在眼眶里打转。
ICU 主任出来了，陈烨的父亲低头快步过去，问：“陈烨怎么样？”
ICU 主任摇摇头。
陈烨的父亲拉住了主任的手臂说：“您还能再想想办法吗？”
主任摇摇头，充满了歉意：“我们尽力了。”
陈烨的父亲把手松开了，主任走了。
我看陈烨的父母在那一瞬间，似乎苍老了十岁。
我和他的父母走进了 ICU 病房，看着陈烨静静躺着。他的额头上贴着纱布，浑身多处淤青，可以想到当时受到的冲击力有多大。
我拉住了陈烨冰冷的手，以前他的手十分温暖。
他的手指微微动了，我以为是幻觉，不敢言语，他又动了一下，我惊道：“阿烨动了！”
他父亲的眼泪突然夺眶而出，哗哗往下流。
陈烨动的那一刻，我真的以为他会清醒过来，还会和以前一样，抱着我，跟我讲很多关于未来的幻想。
他睁开了眼睛，微笑着对我说：“你好……”
下一秒钟，他就不动了，他的父亲和母亲跑了过来，我赶忙去喊医务人员，然后我给他检查瞳孔，发现瞳孔已经散大到固定状态。
他的父亲用极其低沉的声音问我：“怎么样？”
我摇摇头，眼泪扑簌簌往下落。
他父亲双腿发软，跪在他的病床旁边，嚎啕大哭，如同一只猛兽，低沉而悲哀……
-后记
就在一个多月前，我带着儿子和女儿去超市买东西的时候，看到陈烨的父母了。他的父亲没有以前的精神头了，他的母亲也两鬓斑白，混在人群里，就是普普通通的老头和老太太。
现在我已为人父母，可以感受到二老老年丧孤的感受，他的母亲似乎怕我尴尬，不敢与我碰面，但是他的父亲知道我看着他们，拉着她的手就过来了。
他的父亲看了看孩子，笑着说：“阿珂，你也来超市呀。”
我点头说：“叔叔阿姨今天也来呀。”然后把大宝和小宝拉过来，说：“叫爷爷和奶奶。”
大宝和小宝看了他们夫妻，再看看我，我点头，两小孩才小声地叫：“爷爷，奶奶好。”
他的父亲笑了，他的母亲也笑了，只不过笑容里透露着苦涩。
他的父亲说：“我们先去买菜了……”
我点头说：“好……您二老要注意身体……”
我看着他父母远去的身影，有些后悔和他们碰面了。
其实阿烨，我一直有一个疑问，困扰了我很久很久……
那天我到抢救室的时候，听说你已经接受过三次电除颤了，你的胸口已经有些焦黑。
我也不知道，我到的那一刻，你为什么还能醒来，也不知道为什么你对我说的最后一句话会是“你好”。
你当时已经没有意识了吗？我想不是，如果你没有意识，怎么会用生命最后一丝丝能量，来对我说这么一个毫无意义的词？
难道那一刻的你，已经是来生的你了吗？
所以，你以为遇到了来生的我，才跟我打招呼，对吗？我站在原地，拉着两个孩子的手，泣不成声。