啦啦啦，今天你想种几个太阳？
人类，作为碳基生物，刚刚庆祝完自己的星球完成了在本星系的第2022次（人类不科学记载）的公转。
太阳，作为银河系的恒星，总是冷静地散发着光和热，偶尔也傲娇地发点“脾气”。
©️阳光灿烂的日子 (1994)
远古到现代，作为被膜拜、绘画和书写的对象，它一直是力量和光明的代名词。在1913年诞生的首部未来主义戏剧《战胜太阳》中，俄国诗人克鲁齐内赫讲述了人们将太阳从天空扯下，关到黑盒子里的故事，以便地球获得“扩展至全宇宙的真正自由”。
关于太阳，每个人或许都有着不同的想法，在诗人海子的想象中，“太阳太远了，否则我要埋在那里。”那艺术家们眼中这发光发热的永恒星体，又会被小小人类描摹成什么模样？
01
多彩的太阳
Etel Adnan
对于黎巴嫩诗人、哲学家和画家Etel Adnan而言，绘画与诗歌是她一生中最重要的两种语言，她在这两种文化媒介里穿梭往复，寻找最纯粹的表达。她的抽象画创作，是从1959年开始的。
©️ Etel Adnan
在她的画作里，她常常直接将颜料挤在仅半米长的画布上，再用刮刀将颜色均匀地抹开。虽然每幅画作上的色彩通常不超过四种，仅有一个圆形和几个色块组成，但当它们在同一平面相互作用时，它们也共同形成了一个个精彩迷人的“神秘场域”。这些简单的线条、色块在一块画布上描绘着多彩的太阳，透着独属于Etel的温暖与诗意。
©️ Etel Adnan
02
海上余晖
Paul Rousteau
2019年春，法国摄影师Paul Rousteau收到法国驻澳大利亚大使馆的邀请，在珊瑚海的一艘帆船上，进行了为期12天的生活和创作。这一段脱离了互联网、人际关系和物质享受的时光，最终成为了Paul终身难忘的回忆。一切就如他所说“刚面对大海的时候，我感到一阵虚空，但几天后，我感受到的是巨大的充实。”
©️ Seascapes, Paul Rousteau
Paul通过过度曝光或模糊焦距，再将照片数字化处理的方式，最终呈现出了他心中的大海。在阳光、空气、水雾的共同氤氲下，照片中似乎不存在一切实体物质，只有一片片融化了的、透明的、梦幻的色彩。这些图像也更像一幅介于印象派与抽象派之间的画作。
©️ Seascapes, Paul Rousteau
Paul在其中挑选了62张照片，出版了名为“Seascapes”的画册。在这本画册中，Paul还为不同的海面虚构了不同的海洋名称：例如，日本的不知名火海是一片浅橘与浅绿的交融；澳大利亚的珊瑚海，则有一团艳丽的橘色漂浮在浅蓝的天空中；位于格林兰岛的伊尔明厄海上，深黑色的太阳被大团的翠绿包围；而挪威海，则有两个透明的圆盘挂在一道橘紫色的彩条之上……
©️ Seascapes, Paul Rousteau
在Paul的影像创作中，展示一些“不被看见的东西”也成了他毕生的追求，“我没有任何证据可以证明一个微妙世界的存在，但我创造的图像可以。”
03
画一轮浅阳
小野竹乔
在长达75年的绘画生涯中，小野竹乔描绘的主题一直都是日本四季的变换，和自然界不同时刻的微妙变化。在许多人看来，这样的作品是小野竹乔真诚温暖性格的体现。
©️ 小野竹乔
小野竹乔于1889年出生于日本笠冈市，十几岁时便师从传统画大师竹内栖凤学习绘画。在京都市绘画学院毕业后，他于1921年去往欧洲学习。归国后的他受到塞尚等印象派画家的影响，发展了笔触大胆、色调鲜艳的画风。同时，他也开始重新学习色彩浅淡、具有文人画特点的南画。
©️ 小野竹乔
晚年的小野竹乔发展了他如今最广为人知的一系列绘画，他的画风变得更为纯朴天真，画中的景物也大大地减少，几乎仅仅描绘云彩、树木、晚霞、花草等自然景象。
04
最后的光线
Felix Vallotton
瑞士画家Felix Vallotton因黑白对比鲜明的木刻版画而闻名，也以他对巴黎上层社会和街市生活所作的讽刺画广为人知。一贯冷静而克制的画面表现，使得Felix的画作有着强烈的个人辨识度。而其晚年所创作的一系列日落图像，则显示了Felix创作性格中的另一面。
©️ Felix Vallotton
我们似乎从没有看过这样的日落：金黄色的太阳在海上留下一道像柱子一样笔直的线；在绿与蓝的背景中，它散发出霓虹般的粉与橘；更为夸张的是，Felix直接把一小条橘色的线作为日落的影子，歪歪扭扭地挂在了树上。因为在绘制这些画的时候，他并没有像莫奈那样忠于现实印象，而是忠于自己的内心印象。
©️ Felix Vallotton
05
永恒与一日
Andrea Galvani
在美国和墨西哥进行了两年多的研究和制作之后，纽约艺术家Andrea Galvani于2015年开始展出其多形式作品”The end”。Andrea曾表示，该作品致敬的是提出了日心说的意大利物理学家伽利略。
©️ The End, 2013-2019 by Andrea Galvani
在伽利略逝世的周年纪念日，他与30多位摄影师合作，共同拍下了日出。在展出时，Andrea将七个日出的视频装置，以及一些照片和物品共同呈现在场馆里。通过这样的布置，Andrea在致敬伽利略质疑权威的勇气的同时，也赋予了观者一个沉浸式的环境，去质疑这个我们通常视为“一日”的衡量尺度。
©️ The End, 2013-2019 by Andrea galvani
在现场，Andrea还特地邀请了七位声乐家，站在不同的地方，在不同的时间演唱。在他看来，每位演出者的嗓音里都深藏着一个有待探索的独特宇宙，就像围绕着太阳的不同行星。此外，Andrea还与飞行员合作，在一架与地球自转方向反向飞行的军用飞机上，拍下了落日持续不落的景象，该项目同样质疑了一日与永恒之间的关系。
©️ The End, 2016 by Andrea galvani
✉️
来聊
你喜欢晴天还是雨天？
撰文／小刘
编辑／苦丁茶
排版／Helen
NOWNESS
更多「生活中的艺术」