杨振宁，中国首位斩获诺贝尔奖的中国学者（当时杨振宁拿的是中国护照）。他才高八斗、名满天下，家庭和谐，但却有一个终生的遗憾，那就是没能救下自己的小舅子——杜致仁的生命。
1949年秋天，杨振宁离开了自己相处四年的导师费米和同学，来到普林斯顿高等研究所任职。原本，杨振宁只准备在该研究所待上一年，但是一个美丽的女子，却让他改变了主意。而他因为这段姻缘，竟长留普林斯顿长达16年之久。
1949年圣诞节的一天，杨振宁正和自己的同事在一个中国茶餐厅吃饭，突然他发现对面有一个端庄、约莫20多岁的东方女子，娉娉婷婷地向他走来。这名女子走到跟前后，突然用中国话向他打招呼：“杨老师，好久不见。”
老乡见老乡，两眼泪汪汪。在遥远的异国他乡遇到同胞，怎让人不开心呢？更何况，这名美丽的女子还认识自己。不过打住，杨振宁却发现，自己似乎并不认识她。
随后，这名女子自报家门，原来她曾是杨振宁的学生，名叫杜致礼。抗战时期，杨振宁还在西南联大攻读硕士时，他曾经在高中带过一段时间的课，并教过当时还是高二学生的杜致礼。当年，杜致礼还是一个稚气未脱的高中少女，如今已经长得落落大方，越发漂亮起来。
从西南联大的附属高中毕业后，杜致礼考入了北平辅仁大学的外文系。之后，她和弟弟杜致仁一起陪父亲去往美国治病。留美期间，杜致礼原本想就学于著名的贵族女校——卫斯理女子学院。
谁知天有不测风云，父亲杜聿明战败被俘，台湾当局给予母亲曹秀清以及其六个子女的生活费又少得可怜。无奈之下，杜致礼只好退而求其次，选择了不太出名的圣文森学院完成学业。但是没成想，这一无奈选择竟成就了一段美好姻缘。
当天，杜致礼正好去普林斯顿看望自己在当地上中学的弟弟杜致仁。而月老却让她与老师重逢，这或许就是妙不可言的姻缘吧。
在茶餐厅偶遇后，两个年轻人很快便坠入了爱河。杨振宁喜欢上这个朴实大方的美丽女学生，而杜致礼漂泊于美国，也需要一个男人呵护。相识仅仅八个月后，杨振宁和杜致礼于1950年8月26日在普林斯顿结了婚，这一年，杨振宁28岁，杜致礼22岁。
在家中，杨振宁和杜致礼一向琴瑟和谐，他们都热爱音乐，经常一起去音乐厅欣赏西方古典乐。在家中，杜致礼勤于家务，成为丈夫最好的后盾，能让杨振宁心无旁骛地投入到科学研究之中。可以说，杨振宁诺贝尔奖的军功章，有他夫人的一半。
一年后，杨振宁夫妇便有了一个儿子——长子杨光诺。其后，又陆续生下了2个孩子。他们的生活，比蜜糖还要甜。
然而在1956年，一场突如其来的变故，却险些将杜致礼击倒。原来，她的弟弟杜致仁自杀了。在美国，弟弟杜致仁的成绩一向很好，并考入美国顶级学府——哈佛大学。
由于台湾当局断绝了杜聿明一家的生活费，杜致仁只好向台湾银行寻求高额的助学贷款。三年以后，杜致仁已经积欠七千余元。眼见得还有一年即可毕业，台湾银行突然中断信贷，逼迫杜致仁中途辍学。
台湾银行过河拆桥的行为几乎要将杜致仁逼疯了，于是他紧急致电自己母亲曹秀清，希望她能筹集到3000美元。只要有了这笔钱，他就可以从哈佛毕业了。
然而，曹秀清在台湾生活清苦，恨不得都要乞讨为生，哪有钱给儿子。于是他连夜给蒋介石写了一个申请贷款三千元的报告，希望“总统”能看在杜聿明为“党国”效力多年的面子上，拉自己儿子一把。
而蒋介石也爽快，借款很快便批下了。然而借款却没有3000美元，不过才1000美元，而且还分两年支付。无奈之下，曹秀清只好寄出拿到手的500美元，剩下的只有杜致仁自己想办法了。
之前，由于生了一场病，杜致仁辞去了自己一直用来挣取学费的工作。当时正值1956年暑假，杜致仁暂时住在杨振宁和杜致礼的家中。得到母亲的消息，杜致仁几乎绝望地要发疯。于是他自己找到姐姐和姐夫，要求他们帮自己找份兼职，他无论如何也要从哈佛毕业。
当时，杨振宁的事业正在起步阶段，囊中羞涩，没有钱借给小舅子。于是只能对他好言相劝，并允诺一定帮他去问问。听了姐夫的话，杜致仁至少在表面上平静了下来。
晚饭后，杜致仁便把自己锁在了房间，一点儿动静也没有，而杨振宁夫妇也没有在意。但到了第二天中午，杜致仁还不出来，杜致礼就感觉有些不对了，于是她和丈夫破门而入，却发现弟弟已经昏迷不醒，身边的安眠药罐子早就已经空了……就这样，杜致仁遗憾地结束了自己年轻的生命，这年是1956年。
仅仅一年后，杨振宁和李政道一起荣获诺贝尔奖，名利双收，日子也过好了。对此，杨振宁一直很遗憾，为什么自己不能早一年获得诺贝尔奖。凭借这份奖金，就能轻松资助小舅子完成学业。然而生命已逝，说什么都无法挽回了。