1941年5月27日凌晨，希特勒收到一份海军上将卢金斯的紧急电报。上将在电报里绝望地说：“军舰已无法操纵，我们将战斗到最后一颗炮弹。”希特勒的回复是：“将士们，全德国与你们同在。拿出勇气，尽力而为。”
几小时后，德国海军上将卢金斯和2000名水兵一起，随着他们的军舰沉入了4700米深的海底，这艘军舰的名字是：俾斯麦号。
仅仅在2天前，俾斯麦号刚刚经历了自己的高光时刻：它在炮战中击沉了象征英国皇家海军荣誉的胡德号战列舰。两天后，就在它马上要抵达安全海域时，遭到了英国航母的致命报复，随后葬身海底。
德国新星
1939年2月14日，满载排水量超过5万吨的俾斯麦号，在汉堡举行了隆重的下水仪式，希特勒也亲自到场，和数千人一起目送俾斯麦号滑下大海。随后俾斯麦号又进行了18个月的舾装，于1940年8月24日正式加入德国海军。
从俾斯麦号服役的这天起，英国人就如坐针毡，德国水面舰队的巨大威胁，如今已经触手可及。
经过半年的训练和等待，1941年5月18日俾斯麦号战列舰和欧根亲王号巡洋舰组成特遣舰队，秘密离开波罗的海，驶往挪威。他们打算潜入大西洋，实施对英国的破交作战。
德国舰队刚到挪威，就被英国间谍发现。不过特工传回的消息却模糊不清：两艘大型军舰和三艘驱逐舰离港。
英国海军部高度怀疑，“两艘大型军舰”之中有俾斯麦号，因此派出大量侦察机在这一海域不停搜索。一天后，一架英国侦察机果然在挪威卑尔根港附近，拍到了正在加油的俾斯麦号。
这张清晰的照片让英国海军部感到一阵寒意——俾斯麦号已经出现在挪威，那么它的下一个目标，很可能是大西洋。如果真是这样，英国赖以生存的海上补给线将受到严重威胁。
整个英国海军立刻进入高度戒备状态。
搜索俾斯麦
英国海军部在很短的时间内就调集了半数以上的军舰，前来围堵这支德国特遣舰队。一切非必要的任务都被停止，皇家海军开始密切监视所有从挪威通往大西洋的水道。
一场海上较量就这样拉开了序幕。
1941年5月23日傍晚，一直利用恶劣天气掩护、沿着格陵兰岛海岸秘密航行的俾斯麦号，终于在丹麦海峡被英国巡洋舰发现，英国军舰知道自己无力拦截，只能一边用雷达跟踪、一边呼叫支援。
丹麦海峡靠近北极圈，即使在五月，海面依然漂浮着大量浮冰，能够通航的水道并不宽。所以在这里巡逻的两艘英国巡洋舰，很快就发现了德国舰队。
指挥德国特遣舰队的最高指挥官，正是海军上将卢金斯。
他之所以敢冒险穿越狭窄的丹麦海峡，是因为德国侦察机传回的情报显示，英国主力舰都还待在港口里。因此，卢金斯决定利用黑夜和大雾做掩护，快速通过丹麦海峡。
但卢金斯不知道的是，这个空中侦察的情报并不准确。皇家海军早已倾巢出动，正在全力搜索他的舰队。
几小时后，闻讯而来的皇家海军主力舰胡德号和威尔士亲王号出现在俾斯麦号左舷。
1941年5月24日凌晨5:37分，一场震惊世界的海战正式打响，明星战舰胡德号率先在12英里外向德国舰队开炮。
胡德号被击沉
虽然前来拦截的胡德号和威尔士亲王号整体实力在德国舰队之上，但胡德号从一开始就犯了一个致命错误：它错把欧根亲王号当成了俾斯麦号。
第一轮炮击，胡德号把所有炮弹都射向了欧根亲王号，这给了俾斯麦号从容瞄准并反击的机会。
胡德号对俾斯麦号的错误识别，让英国舰队丧失了先发优势。相反，俾斯麦号和欧根亲王号的炮击却很凌厉，他们的第一轮齐射就准确命中胡德号，让它的甲板燃起熊熊大火。
遗憾的是，直到此时胡德号仍然没能辨明目标，依旧在向欧根亲王号开火，对威胁最大的俾斯麦号却视而不见。
直到俾斯麦号对胡德进行了四轮炮击后，胡德号的指挥官才意识到自己的错误，但已经来不及了，俾斯麦号的第五次齐射，炮弹已经出膛。
这次炮击给了胡德号致命一击，一发炮弹直接命中弹药库，引起剧烈爆炸。弹药殉爆瞬间把强大的胡德号折成两段。
仅仅过了三分钟，这艘全世界最有名的军舰，就带着1400多名水兵沉入大洋，只有三人幸存。
胡德号沉没后，威尔士亲王号立刻遭到俾斯麦号和欧根亲王号的联合炮击，它被命中七发炮弹，被迫施放烟幕撤出战斗。
这次短促的海战，让英国损失了一艘主力舰，而俾斯麦号则仅受轻伤。
丹麦海峡之战，就像一记耳光狠狠打在了英国皇家海军的脸上。恼羞成怒的英国人决定，不惜一切代价，找到并摧毁俾斯麦号。
一场海上狩猎正式开始了。
目标法国
在击沉胡德号之后，俾斯麦号上弥漫着胜利带来的巨大喜悦，水兵们个个士气高昂。但舰队指挥官卢金斯却很清醒：英国海军的威胁只是暂时被遏制，他们一定会想尽办法进行报复。
卢金斯知道，俾斯麦号眼下最迫切的任务是靠港，而不是作战。
在几个小时前的海战中，一发来自威尔士亲王号的炮弹命中了俾斯麦号的船首，虽然受伤并不严重，但却造成了燃料泄露。
与此同时，还有一些舱室也被灌入了好几吨海水。俾斯麦号像一头受伤的野兽，迫切需要一个安全的港口舔舐伤口。
严格来说，俾斯麦号的这些损伤并不算特别严重，它的牙齿和利爪依然锋利——全舰武器和推进系统毫发无损。这意味着，它仍然令人畏惧。任何靠近它的英国军舰都有可能遭到灭顶之灾。
但是，俾斯麦号的燃油只剩不到3000吨，而且还在持续泄露。在卢金斯上将面前，有两个选择：要么掉头绕过冰岛，原路返回挪威；要么继续向大西洋航行，前往德国占领下的法国靠港。
这两个选项中，返回挪威似乎更加可行，因为这条路线的距离要短得多。但卢金斯很担心在挪威和斯卡帕湾之间会有英国主力舰出没，他认为这条航线的风险也更大。
去法国的路程虽然更远，但沿途都是开阔的海域。在广阔的大洋上，卢金斯可以有更多的机会摆脱追踪；而且，一旦俾斯麦号抵达法国，他们还能以法国为基地，随时攻击英国运输船队。
于是，卢金斯命令舰队，全速驶向法国！
狡猾的卢金斯
向法国前进的俾斯麦号，除了燃料正在泄露之外，身后还有三艘英国军舰在紧紧尾随，他们是：受轻伤的威尔士亲王号、重巡洋舰萨福克号和诺福克号。
三艘英国军舰并不靠近，只是用雷达持续监视，并不断报告俾斯麦号的方位。
虽然英军指挥官约翰·托维能随时掌握德国军舰的准确动向，但他的问题是，追击舰队远在350海里之外，鞭长莫及。
而尾随监视的三艘英国军舰，面对俾斯麦号高达28节的航速，也只能勉强不被甩掉。除非俾斯麦号被迫再次减速，否则分布在大洋各处的英国军舰，永远也追不上它。
就在双方僵持之时，让英国人吃惊的一幕发生了。
5月24号下午，海面上暴雨倾盆。一直保持航向的俾斯麦号，突然向右急转弯，对尾随其后的英国舰队发起攻击！
俾斯麦号一边开火一边转向，它的航迹在海面上划出一个巨大的圆圈。之后它又突然停止攻击，继续向南扬长而去，好像只想和英国人开个玩笑。
等这一轮风骚的走位完成后，英国舰队吃惊地发现，欧根亲王号不见了！
原来，俾斯麦号的这记“回马枪”，只是为了引开英国舰队的注意力，迫使他们减速。它的真实目的是，掩护欧根亲王号撤离。
卢金斯的目的达到了，欧根亲王号在英国人的眼皮底下溜走，两艘德国军舰实现了“分头脱离”的目的。
航母！航母！
欧根亲王号成功撤离后，俾斯麦号继续在三艘英国军舰的跟踪下驶向法国。
对卢金斯来说，眼下一切还算顺利：他刚刚不但成功地戏弄了英国人，而且距离法国也越来越近。德国的岸基作战飞机早已做好准备，一旦俾斯麦号进入战机航程，就立即对它进行掩护。
但就在此时，新的威胁出现了。
英国航空母舰胜利号，已经接近到了足够放飞舰载机的距离。航母的出现，彻底改变了海战的游戏规则。
那些看起来轻飘飘，甚至有点不堪一击的舰载机，已经成为超越大舰巨炮的致命杀手。
航母，能够在舰炮射程无法企及的几百海里外，对军舰发起攻击。此时胜利号上的剑鱼式鱼雷轰炸机，正直扑俾斯麦号而来。
不过，这支舰载机部队缺乏经验，在没有仔细识别敌我的情况下，把皇家海军诺福克号重巡洋舰当成了攻击目标。
这次要感谢俾斯麦号上的高射炮，正是他们开火射击，才让英国飞行员明白真正的目标在哪。他们调整航向，对准俾斯麦号投下了9枚鱼雷。
九枚鱼雷，只有一发准确命中，但俾斯麦号凭借坚固的装甲带扛住了打击，毫发未损。
躲过一劫的俾斯麦号，已经进入德国U艇活跃的开阔海域。为了防止被潜艇攻击，英国军舰被迫采用“之”字形前进，因此和俾斯麦号的距离越拉越远，雷达已经无法有效探测。
卢金斯抓住这个机会，又一次上演了“圆圈走位”。
他命令俾斯麦号右转舵270度，向追击者后方悄悄迂回，希望以此彻底摆脱英国军舰的雷达，这一次卢金斯又成功了。凭借优秀的战场直觉，他把英国追击舰队玩弄于股掌之间。
俾斯麦号就这样消失在茫茫大洋之中。
致命电报
除了“俾斯麦号消失”的坏消息，英国舰队司令约翰·托维沮丧地发现，还有一个坏消息在等着他：好几艘参与围猎的舰艇已经燃料不足，无法继续追击。幸运的天平似乎彻底倒向了德国人。
但这一次，卢金斯却犯了错，他错误的拍发了一封“致命电报”。
他认为已经摆脱了英国舰队，因此打破无线电静默，向本土拍发了一封长达半个小时的电报，汇报战况。
卢金斯发出的无线电信号，马上被英国人截获并破译。从电报内容里，他们又一次知道了俾斯麦号的大致位置，英国人又重新燃起一线希望。
5月26日上午，英国海军的好运终于来到。一架从北爱尔兰基地起飞的卡特琳娜水上飞机，在海面发现一串漂浮的油渍，那正是俾斯麦号泄露的燃油。
顺着海面上的浮油，卡特琳娜侦察机很快发现了俾斯麦号，并传回精确坐标。
这虽然是个好消息，但英国海军部也从这个坐标得知：俾斯麦号只剩下不到一天的航程，就能进入德国空军控制的安全海域。要拦住俾斯麦号，机会微乎其微。
为了围堵俾斯麦号，皇家海军一共出动了四十多艘军舰，但此时他们大多距离遥远。此前一直尾随俾斯麦号的威尔士亲王号和胜利号航母，也因燃料不足，已经返航。
英国人此时唯一的希望，是驻扎在直布罗陀的H舰队。他们是唯一有可能在俾斯麦号到达法国前，拦住它的舰队。
还是航母
H舰队的作战主力，是皇家方舟号航母和声望号巡洋舰。在获得俾斯麦号的精确坐标后，H舰队立即派出速度较快的轻型巡洋舰谢菲尔德号进行拦截。紧接着，皇家方舟号航母也放飞了剑鱼式鱼雷机，搜索并攻击俾斯麦号。
不过，这次英国人又差点搞出“乌龙事件”。
英国飞行员接到命令是：攻击目标海域的任何军舰。但他们却没有收到谢菲尔德号也会出现在那里的通报。因此，当“剑鱼们”发现谢菲尔德号后，就立即向它投下鱼雷。
幸运的是，剑鱼向自己军舰发射的，是一种使用新式引信的鱼雷。因为太新，所引信工作不可靠。还没有击中谢菲尔德号，鱼雷就提前爆炸了。
随后，皇家方舟号的第二支剑鱼中队也奉命起飞。这次他们吸取教训，换回了老式的触发式鱼雷。更重要的是，剑鱼中队准确地找到了俾斯麦号。
在第一轮鱼雷攻击中，俾斯麦号就被命中两次。
一枚鱼雷打中船体的中间部分，但只造成轻微伤害；另一枚鱼雷击中船尾的方向舵，导致舵机被卡死。
虽然损管小组几次尝试修复，但无济于事。俾斯麦号的舵仍被牢牢卡住，它不能直行，只能不停地转弯。
这次俾斯麦号终于用完了它的好运气，在彻底丧失机动能力后，等待它的将是更加猛烈的攻击。
虽然俾斯麦号被击伤的位置，距离安全海域已经很近，但它已经永远无法抵达了。
来自航母舰载机的攻击，让俾斯麦号只能无奈地在海面上转弯。现在他唯一可以依靠的，只剩下依然强大的火力。
落幕
5月26日当晚，6艘英国驱逐舰率先赶到交战海域。这些驱逐舰利用夜幕，不停对俾斯麦号发起鱼雷攻击。但俾斯麦号顽强的抗过了这一夜。
5月27日清晨，三艘英国主力舰陆续抵达，开始围殴俾斯麦号。
俾斯麦号进行了猛烈的还击，但由于方向舵被卡住，所以它的航行极不稳定，因此火炮射击精度也随之下降，只有一艘英国军舰受到轻伤。
接着，又有两艘英国重巡洋舰加入战斗。在90分钟内，俾斯麦号被英国舰炮无情轰击，各种口径的炮弹命中舰体数百次，军舰遭到巨大破坏，船员也大量伤亡。
为了维护最后的尊严，船员们在持续不断的炮火下打开了“通海阀”——俾斯麦号选择了自沉。
1941年5月27日10:39分，仅仅服役九个月的俾斯麦号消失在了海面上。
包括卢金斯上将在内的大多数船员都葬身大海，全舰只有100多人获救。留在现场进行救援的英国军舰，在接到U艇可能来袭的警报后，没有救起全部幸存者就匆匆撤离现场。
最终，2156名德国水兵和俾斯麦号一起葬身海底，德国海军遭到沉重打击。
后记：
击沉俾斯麦号，让航空母舰的价值得到充分体现。如果没有英国航母的攻击，俾斯麦号完全可以全身而退。
在面对空袭时，看似威猛的战列舰显得如此不堪一击。这一点在几个月后爆发的中途岛海战中，被进一步印证。属于战列舰的时代已经过去，未来属于航空母舰。
失去俾斯麦号，也彻底改变了德国海军的战略战术。
从这时起，德国海军司令部彻底放弃了使用水面舰艇继续作战的想法，转而把所有战争资源向潜艇倾斜，U艇扛起了德国海军的大梁。在接下来的两年中，“狼群战术”对北大西洋航运造成了严重的破坏。
俾斯麦号这次只有8天的远航，是他的第一次，也是最后一次。击沉俾斯麦号，也成为海战中的经典一幕。（全文完）