“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
鲁迅先生这句名言，历来受世人推崇，成了许多立志投身社会，报效人民的有志之士的座右铭。同样指引着他们人生前进的方向。
残疾农民夫妻对待“敌人”决不屈服的精神，一只手两条腿为4名孩子撑起一片蓝天。23年后，亭亭玉立的女儿甘为“孺子牛”以及做父母的“屋檐”。
张顺东李国秀夫妇
儿时眼中的父母
我叫张光琼，父母是一级残疾人。自我记事起母亲（李国秀）就没有手，父亲（张顺东）只有左手，后来父亲又失去了两条腿。
幼时不懂事的我，曾嫌弃父母是残疾人。我很羡慕父母身体健全的孩子，他们可以尽情地躺在母亲怀里；他们出去玩时左手拉着父亲，右手牵着母亲玩“飞机起飞”的游戏。
而我跟父母出去，一只手拉着父亲的独手，另一只手只能扬在空中。母亲投来愧疚的目光，走路歪歪扭扭的父亲突然蹲下来，露出大门牙对我说：
“闺女，我们来玩金鸡独立的游戏，谁输了要被弹脑瓜崩。”
“脑子灵”的父亲，让母亲露出幸福微笑，但每次玩金鸡独立的游戏都是父亲被弹脑瓜崩。
张顺东夫妇在医院
有着“天南铜都”美称的中国-东川是我的家乡。东川，素以资源枯竭和多发的泥石流为外界所知，曾是昆明市唯一的深度贫困区。
从东川城区出发跨过三山两河，翻过一片山岭，一眼望去就是山洼里的乌龙镇，顺着“之”字型山路往上爬，再拐下一个大坡，“芭蕉箐”村到了。
听长辈说我才知道：原来母亲生下来就没有手，只有两条腿。父亲六岁时误抓高压线失去右臂，两个脚后跟也受伤严重，只能用前脚掌支撑走路，看起来就歪歪扭扭。
乐观的张顺东夫妇
父母奇迹般地组建家庭
在村乡看来，我父母极不适合组建家庭。“一只手、两条腿，日子如何过下去？”
父亲小时候，亲戚常常和他开玩笑：“等你长大成人，我给你找个镇上的姑娘做媳妇。”大伯和母亲（李国秀）初中时同在一个学校，父亲私底下曾问大伯：“李国秀长得咋样啊？”
也许是缘分！
1993年，父亲和大伯去卖烟叶，他和母亲一见钟情：“个子不高，但眉清目秀”。
母亲同样对父亲心生好感：“一双白鞋子，结实的身板，有点小帅”。
父亲追求母亲却遇到了阻力，女方长辈担忧：“两个残疾人结合在一起，往后的日子该如何过啊？”
张顺东夫妇
村乡习惯叫父亲“张老东”：虽然“张老东”少了一只手，但背松毛、背谷子和挖地等不弱于人。
朴实能干的“张老东”一有空就往李国秀家里跑，帮着干这干那。勤快的小伙终于获得女方长辈认可：
“总不能棒打鸳鸯吧，看小伙子的表现，俩人在一起想必不会饿肚子。”
同年，父母结了婚，成婚后夫妻俩更默契了。春天到了，农忙开始。白天干不完的农活晚上得加班加点干，错过节令就会影响粮食的收成。
漆黑的夜晚，夫妻俩的身影出现在田里，妻子用头和肩膀夹住手电筒，为打田埂的丈夫照亮。
地里找菜
进入冬天，家里养着几头猪以红薯为食。每次去地里挖红薯，父亲扛着锄头背着背篓走在前面，母亲亦步亦趋跟在后。
到了红薯地，父亲放下背篓单手用力举起锄头，从泥土里刨出红薯。母亲脱掉鞋子，先用脚去除红薯表面的泥巴，才用脚夹起扔在背篓里。
村乡回忆说：小山坳的土地上，常常能见到一对形影不离的夫妻。
丈夫对妻子说：“我是你的手，你是我的脚。”妻子回应：“你是我的手，我是你的脚”。
给花浇水
双脚把我抱大
母亲常为一件事落泪：我这一生最大的遗憾，对孩子最大的亏欠是，不能给孩子一个完整的拥抱。
别人的孩子是用手抱大的，而我的孩子是用脚抱大的。
1994年，我来到这个世界后，父母的担子更重了，天蒙蒙亮他们就出门。种玉米时，父亲刨坑母亲播种；收玉米时，母亲背着背篓父亲单手掰玉米。
母亲嫁过来前从未切过菜，嫁过来后看着辛苦忙碌的父亲，她开始训练用脚切菜。功夫不负有心人，她用脚能切菜了，后来更是能用脚穿针绣花。
默契掰玉米
撑起一片蓝天
弟弟出生后，父母的担子更是一天比一天重。父亲说咬咬牙总会过去的，可后来发生了一连串祸事，差点压垮不堪重负的家。
月有阴晴圆缺，人有旦夕福祸。
大伯生病去世后，伯母又意外不在了，留下两个可怜的姐妹，抚养大伯两个孩子的重担落在了父母亲身上。
生活很苦很累，尤其是对于残疾父母来说，但他们没有被“敌人”打倒，反而为我们姐弟4人撑起一片蓝天。
李国秀洗菜
2013年，我读高三那年，是我们家最困难的时候，父母为凑够我参加艺考的费用，除自有土地外又另租几亩土地耕种，养猪数量增加到十几头。
除吃饭睡觉外他们都在不停干活，父亲原本就有病痛的脚跟发炎了，脚肿得碗口大。有时鞋内会留下血迹，晚上洗脚水都是红的。
拿到大学录取通知书那天，父母高兴地捧着通知书：“流汗流血很值得。”父亲发炎的脚越来越严重，已经到截肢的地步。
我哭求父亲赶紧去医院治疗，但他笑着说：“治病要2万多元，如果拿去治病了，你还如何上大学”。
张顺东开三轮车
“书我不读了，我可以去打工。”我哭泣着。
父亲最终说服了我去上大学，而他强忍脚跟疼痛拖延治疗。在这里我要感谢国家好政策，同年我家被纳入建档立卡贫困户，原先2万余元的费用，如今1000元不到帮父亲成功截肢治疗。
我永远会记得：“我读大学，是父亲用脚换来的！”
“铁人”父亲截肢一个月后就装上了义肢，别人都是术后恢复一年半载再装。
失去一只脚的父亲买了辆机动三轮车，他把三轮车当做新的腿，周一、周四、周五街天用它赶集卖包谷种挣钱。这小生意一般人瞧不上眼，但父母一干就是十几年，虽然挣钱少却能贴补家用。
卖包谷种
每当到街天，天还不亮，他们就出门了。母亲说：“种地讲时令，卖包谷种也要赶早，等天亮了再走，好摊位没了，还耽误生意”，坐在机动三轮车斗里的她，两条空荡荡的袖管摇来摇去。
后来父亲又做了几次截肢手术，又失去了一条腿，苦难日子熬着熬着总算过去了。
家庭的原因，从小我就知道读书不易。渐渐地我喜欢上教师这个职业，想当一名教师，我想把“孺子牛”的精神带给更多人，身残意坚的父母为我提供了力量源泉。
2017年，我从师范学院毕业去到嵩明教书。在学校我是一年级大队辅导员，负责上美术和数学两门课。
小时候父母是我的天，现在长大工作了我要做父母的屋檐。
李顺东家庭荣誉
结语
用汗水血水浇灌，梦想总会开花。张顺东一家，在2018年至2021年间，荣获过省道德模范称号、全国道德模范称呼、全国脱贫攻坚“奋进奖”、“全国文明家庭”和“全国最美家庭”。
身残志坚的张顺东夫妻俩打倒了无数的“敌人”，争气的大女儿成为了一名教师，她将为更多人带去“孺子牛”的精神。
张顺东夫妇用实际行动证明：“心中有光，何惧前路；一颗草顶个露水珠，每个人只有自强不息，才会像小草一样幸福。”
小时候父母是孩子的天，长大后孩子是父母的屋檐。
感谢阅读，关注@花豆老舒，听精彩故事。