潭拓寺是古幽州地区最早的一座佛教寺院，始建于西晋愍帝建兴四年。位于今北京门头沟区的潭拓山麓。潭拓寺刚开始兴建的时候，佛教还不为北方地区的人民所接受，自然也没什么香火供奉。因此，那时它的规模很小，在人们的印象中它还只是一个叫嘉福寺的普通建筑。
后来经过北魏和北周的两次灭佛运动，它的关注度就更小了，寺院也因此一度荒废。直至唐万岁通天年间，华严宗的高僧华严和尚来此开坛讲法才兴盛起来。然而，它的人生就如同“欲成正果，必经九九八十一难” 的唐玄奘一样跌宕起伏。
潭拓寺的由来
其实，潭拓寺是老百姓给它起的“乳名”，因其后有龙潭，山上有拓树而得名。一方面是由于它形象好记，另一面也凸显出了老百姓对它的拳拳爱意。就像“铁蛋”和“狗剩”等乳名一样，虽然没什么文化内涵，但它透露出的是父母对孩子的殷切期盼和衷心祝福。
而老百姓之所以如此地喜爱它，是因为潭拓寺不仅是一处旅游景点，而且它还有四样法宝：华严禅师的画像，药师佛像，自由柱和石鱼。其中的石鱼在老百姓的眼中不单单是寺院法器那么简单，它更关乎着自己的身体健康和生命财产安全。
石鱼传说
明眼人都知道，她这就是没有中意的呀。于是，在各路神仙的耐心劝导下，龙王还是向“潜规则”低头了，乖乖地献上了石鱼。然而，王母娘娘却敲不出美丽的乐曲，就请来了最博学多才的太上老君。老君说这本是下界之物，既然在这发挥不出功用，那不如就让它“相忘于江湖”吧。
于是，“晴天一声霹雳响，来了小范当乡长”。在一个雷雨交加的夜晚，一片“电光石火”之后，石鱼轰隆一声掉落在了潭拓寺的台阶上。从此以后，石鱼就以为人民服务为宗旨，天天不知疲倦地奋斗在一线岗位上，它不仅能呼风唤雨，而且还能治病救人。据说患者只要心地虔诚，在身体疼痛的时候摸一下石鱼的相应部位，就会不药而医。
不过，令人惋惜的是如此神奇的石鱼，在建国后最动荡的十年里被捣毁了。我们现在看到的只是它的仿品，是由含铜的石料制成的。尽管我们没有见过它的真身，但是我想它的本来面貌至少不是现在的样子。那么真正的石鱼是什么样呢？
石鱼
由此我们可以看出来，这两种石鱼在体型和建筑材料上存在着本质的不同，所以我们首先把它排除掉。至于石雕吗，我觉得就更加不可能了。因为古代的石雕比现代还要多，除非它是用陨石雕成的。那么在古代非常罕见的鱼化石是不是石鱼的真身呢？
鱼化石
亿万年以前，地球生灵野蛮式的生长和经常不按规则出牌的行为触怒了它们的造物主。于是，情绪激动的造物主为了惩罚这些贪婪的家伙，采取了过当的自卫行为，发动了一场巨大的灾难将无数的生灵深埋地下。
通过上面的叙述我们可以发现，鱼化石的长相就像是动画片里猫吃剩下的鱼，与潭拓寺石鱼的体貌特征明显不符。另外，它们一个来自于地下，一个来自于天上，产地也不同。因此，鱼化石也可以排除了。如果以上三者都不是，那石鱼到底来自于哪里呢？
肉质化石
几千年以前，位于南海归墟下面的恨天国里有一条美丽的大河。在一个晴朗的午后，无数的鱼儿在岸边的浅水里自由地嬉戏，尽情地享受着这难得的好天气。忽然，远处的天空中传来了一声脆响，惊慌失措的鱼儿们纷纷游回了水面之下。
这时，好奇的鱼儿终于找到了声音的来源，上方的结界就要破裂了。它忽然意识到，自己正处在一个巨大的危险之中。于是，它下意识地迅速调转了方向。但是一切都太晚了，就在它刚做出反应的同时，一股巨大的水流裹挟着无数的泥沙从结界的裂口中倒灌下来。
一个如花的生命就这样英年早逝了。然而，海水倒灌的趋势仍然没有停止，巨大的压力让覆盖在鱼儿尸身上的泥沙无处可去。最后，它们只能无奈地钻进鱼儿的身体，直至替代了它的每一个细胞。直到若干年后，人们还能在它石化的身体上看到它当时惊恐的表情，似乎在向人们诉说着心中的不甘。
这就是动物化石的另一种形式——肉质化石。与我们常见的骨质化石不同，它不是由时间造成的，而是由巨大的压强造成的。不说在古代，就是在现代它也是极其罕见的，动物的尸身形成肉质化石的几率只有亿万分之一。
结语
再加上石鱼本身就是由真鱼石化而来，其真实程度绝不是任何的人工制品能比的，就算是技艺再高超的大师也雕不出这种本就天成的东西。如果参照古人喜欢对未知事物夸大其词的一贯作法，那么他们在得到石鱼之后，一定会奉若至宝，视为神明。
至于石鱼能治病的事，我们不可不信，也不可全信。如果说它不能治病，那是在情理之中。如果说它能治病，那也并非全无可能。虽然它不懂医术，也不一定有什么神奇的能力，但这并不能阻止当地百姓把它当成“医生”。虔诚之心就相当于是对医生的深信不疑，正所谓“治病先信医，不信医则病不得治，治也无功”。