打开网易新闻 查看更多图片

▲各种型号的李-恩菲尔德步枪

时间进入20世纪,加拿大军队使用的步枪依然全部从英国采购,1901年他们准备购买15000支李-恩菲尔德弹匣式步枪,却被英国意外拒绝。

英国人正身陷第二次布尔战争,对枪支的需求很大,当然要首先升级和更换自己军队的步枪,加拿大小老弟只好靠边站。

这一决定激怒了加拿大人,当时正值加拿大国内民族主义情绪高涨,许多人主张减少与母国的联系,在更多领域实现自给自足。

英国拒绝步枪订单还暴露了一个重要问题:假如在未来的战争中大西洋供应线被切断,加拿大要如何获得步枪和其他依赖英国供给的军事装备?

对执政的加拿大自由党及其总理威尔弗里德·劳里埃爵士而言,这是一个争取民心的契机,对步枪的实际需求和政治愿望交织在一起,其结果就是加拿大政府决定自己造枪。

步枪设计送上门

▲罗斯步枪的设计者查尔斯·罗斯爵士

现在轮到查尔斯·罗斯爵士粉墨登场,他在正确的时间出现在正确的地点,造出一款极度不正确的步枪。

第九代巴尔纳戈万从男爵罗斯是苏格兰人,毕业于伊顿公学,他曾作为神枪手为英军中的高地义勇兵团“洛瓦特侦察兵”效力,也在美国卖过轻型运动步枪。

1897年罗斯来到加拿大,1901年初他向国防部长弗雷德里克·博登爵士呈交了一款直拉栓动式.303英寸口径步枪的设计。

博登对这款步枪相当满意,而且罗斯在魁北克市开有一座兵工厂,可以实现步枪的国产化,这更是一大加分项。

当然,博登自己满意还不够,他组织了一个五人委员会对罗斯的设计进行评估,决定是否值得量产并采购。

委员会成员之一是萨姆·休斯,他在第一次世界大战爆发时当上了加拿大国防部长,这个人在罗斯步枪的故事中扮演着重要角色。

罗斯步枪缺陷多

打开网易新闻 查看更多图片

▲加拿大国防部长博登是罗斯步枪的支持者

五人委员会以李-恩菲尔德步枪为参照,对罗斯步枪的样枪进行了测评,后者在某些方面表现不错,但是在一些关键测试中令人失望。

就拿耐力射击测试来说,两支步枪都发射1000发子弹的情况下,李-恩菲尔德步枪没有故障,罗斯步枪却多次卡壳,而且开了300枪后用普通焊料焊接的准星就受热掉落了。

罗斯的解释是,此前他做的测试是用美国和奥地利制造的子弹进行的,与英制.303英寸子弹的制造精度和材料质量有很大不同,因此在某些测评项目中表现不佳情有可原。

由于博登毫不掩饰地表达过他对罗斯步枪的欣赏,五人委员会善体上意,居然接受了罗斯牵强的解释,如此没有原则的委员会自然无法做出公正准确的评估。

五名委员中休斯对罗斯步枪的偏袒尤为明显,有时候已经到了狡辩的程度,他坚持认为这款步枪比李-恩菲尔德步枪更好,哪怕后来无数加拿大士兵在战场上扔掉罗斯步枪,他也没有改变口风。

撇开武器本身的缺陷不说,加拿大政府的采购合同也问题多多,合同规定罗斯将在1903年交付12000支步枪,此后每年交付10000支,合同期内的订单先预付75%,但合同期有多长却并没有限定。

罗斯步枪的成本比李-恩菲尔德步枪只低不高,每支定价25美元,而后者的采购单价只有18.27美元。

合同还规定,罗斯为造枪进口的一切材料和设备都免征进口税,利用这个漏洞,他生产非军用步枪的所有物料都可以逃税,而且合同条款中并没有战争状态下增加产量的限定,也没有要求为每支步枪配上刺刀。

其实19世纪90年代初罗斯就向美国政府推销过他的步枪设计,美国陆军军械长在1892年的一份报告中指出了罗斯步枪的卡壳和操作不便等问题。

罗斯步枪和李-恩菲尔德步枪的弹药可以通用,部件却不能通用,英国殖民地大臣约瑟夫·张伯伦曾警告说,使用罗斯步枪将“破坏英国陆军与殖民地军队并肩作战时的绝对协同性”。

1902年5月,英国陆军也对罗斯步枪进行过测评,得出的结论是它与李-恩菲尔德步枪相比“劣势相当明显”,这一结果由殖民地部转达加拿大政府,建议不要采用这款步枪。

西北骑警当白鼠

▲西北骑警是皇家加拿大骑警的前身

加拿大政府得到英国殖民地部的警告时,跟罗斯的合同已经签订,再说不管有没有这份警告,他们都不会改主意。

这份合同是罗斯得到的唯一一份政府订单,他向英国、澳大利亚、新西兰和土耳其推销罗斯步枪的尝试全都失败。

在国防部长博登的大力推动下,加拿大西北骑警(NWMP)在1902年成为罗斯步枪的首批使用者,由于这款枪的缺陷实在太多,五年后他们又改用李-恩菲尔德步枪。

到1907年,加拿大国会中的保守党议员开始抨击自由党政府对罗斯步枪的偏袒,他们引用了大量报告,证明这种步枪在使用中会炸膛伤人,使用过的士兵怨声载道。

罗斯步枪的交付也慢到了令人发指的地步,1903年本该交付12000支,实际只交付了1861支供西北骑警和海军使用,加拿大政府已经预付了60万美元,相当于每支枪的售价超过322美元。

休斯也是保守党议员,但是在罗斯步枪的问题上他始终站在博登一边,不顾党内同志的反对,继续宣称这款步枪是“世界上最完美、最完备的步枪”。

加拿大设立常设轻武器委员会后,休斯担任主席,为罗斯步枪站台更是成为他的日常工作。

平心而论,罗斯步枪的精确度堪比竞赛步枪,直拉式枪机使它的射速比采用旋转后拉式枪机的李-恩菲尔德步枪更快,并且更轻更短。

在英国国家步枪协会举行的比赛中,罗斯步枪成绩不俗,射击运动员对它也赞不绝口,然而跟真实的战场相比,射击赛场的环境实在是过于理想了。

给我换一根棍子

▲一排等待维修的罗斯步枪

1914年一战开始时,罗斯步枪经过多次升级已经发展到第三型,比李-恩菲尔德步枪长20厘米、重0.5公斤。

在魁北克举行的一次演习中,一位观察员指出,罗斯步枪“卡壳的频率太高,难以有效压制德国人的冲锋”,而且“带刺刀射击时,刺刀很容易被震得松脱”。

这位观察员表示,罗斯步枪作为一款战斗步枪,最接地气的评价是一位多次中止射击重新安装刺刀的士兵作出的:“让这把枪见鬼去吧,给我换一根棍子!”

此时的加拿大总理是保守党领袖罗伯特·博登,前国防部长博登是他的堂兄,但两人分属不同党派,他任命休斯接替堂兄出任国防部长。

作为罗斯步枪的死硬支持者,休斯表示赴欧洲参战的加拿大部队已经“纯熟地掌握了罗斯步枪的使用方法”,与他的表态相矛盾的是如雪片般飞来的投诉。

加拿大第1师的先遣部队在英国南部的索尔兹伯里平原训练了四个月,对罗斯步枪的抱怨与日俱增,1915年该师在法国新沙佩勒参战时,投诉数量达到了新的高峰。

在堆满腐尸的泥泞战场上,在潮湿肮脏的逼仄堑壕里,罗斯步枪的缺陷被进一步放大。

几乎每个加拿大士兵都遇上过卡壳,这种时候他们只能用工兵铲或军靴跟狠砸枪栓,有一定的概率能排除故障,问题的根源是英制.303英寸子弹比加拿大制造的子弹稍微大一点,很容易造成枪膛变形。

除了容易卡壳,又长又重的罗斯步枪在堑壕里使用起来也不方便,一段时间以后有些加拿大士兵想办法把自己的枪换成了李-恩菲尔德弹匣式短步枪。

第1师师长埃德温·奥尔德森中将曾下过一道命令,禁止士兵换用李-恩菲尔德步枪,但深知罗斯步枪弊端的他也没有认真去执行自己的命令。

手拿武器作战的毕竟不是那些坐在办公室里发号施令的官僚,而是前线的士兵,他们的选择比任何评估委员会都来得可靠。

1915年4月,血腥残酷的第二次伊珀尔战役在比利时打响,人类有史以来第一次在战场上使用化学武器,参战的加拿大士兵中有1452人扔掉了罗斯步枪,捡起伤亡英军的李-恩菲尔德步枪作战。

鉴于加拿大士兵对罗斯步枪已经严重丧失信心,英国远征军总司令约翰·弗伦奇爵士不得不下令让加拿大第1师全体换用李-恩菲尔德弹匣式短步枪。

并不是所有罗斯步枪的战场反馈都是负面的,就像加拿大王牌狙击手威廉·凯里中士发现的那样,罗斯步枪的精确度和快速装弹能力使它成为一支优秀的狙击步枪。

一天早上在圣伊洛里附近,凯里和一个德国狙击手同时发现了对方,两人射出的第一枪都打偏了,但凯里的装弹速度更快,他抢在德国人之前开了第二枪,赢得了这场对狙。

步枪背后的政治

打开网易新闻 查看更多图片

▲加拿大军团司令奥尔德森中将因不支持罗斯步枪葬送了前程

1915年9月部署到法国的加拿大第2师使用的罗斯步枪进行了一些改进,比如调整了枪膛大小以适应英制子弹,不过10月该师第一次与德国人交手后,士兵们对罗斯步枪给出的依然是差评。

休斯的儿子加尼特·休斯中校都不得不承认,罗斯步枪“不是一款完美的步枪”,加拿大第3师师长马尔科姆·默瑟准将则警告国防部:“继续强迫我师官兵使用罗斯步枪形同犯罪。”

尽管亲儿子都不站在休斯这边,他依然顽固地认为罗斯步枪是“当今世界上最完美的军用步枪”,任何批评这款步枪的人都会招来他的强烈谴责。

休斯宣称罗斯步枪没问题,有问题的是弹药,他表示:“给我找一支不会卡壳的李-恩菲尔德步枪来,我可以当着你的面把它吃下去。”

这种罔顾事实的信心岂止是颠倒黑白,简直到了痴人说梦的地步,休斯在国会发言时绘声绘色地编造说,罗斯步枪在前线很受欢迎,加拿大士兵睡觉时都要把枪压在身下,否则就有可能被英国人偷走。

前面说过加拿大第1师师长奥尔德森曾下令禁止士兵换枪,那也是休斯施压的结果,第二次伊珀尔战役后这道禁令被公开废止。

作出废止决定的人正是奥尔德森,他在给加拿大远征军参谋长威洛比·格沃特金少将的报告中写道:“罗斯步枪在实战中的卡壳现象如此严重,我不得不废除那道禁令。”

得知这一消息后,休斯气得差点原地爆炸,他照例把奥尔德森谴责了一顿,说他对罗斯步枪的担心“简直荒谬可笑”。

奥尔德森最终当上了加拿大军团司令,休斯并没有忘记他在罗斯步枪问题上的“背叛”,一直在搞小动作整垮这位中将。

1916年春,休斯终于如愿以偿地将奥尔德森解职,明面上的理由是“无法把加拿大各师团结在一起”,但所有人都知道真正的原因是他不愿支持罗斯步枪。

狂人部长终倒台

▲休斯对罗斯步枪的偏袒变成了一桩大丑闻

休斯虽然赶走了奥尔德森,但他和他支持的罗斯步枪也时日无多了,1916年7月,新任英国远征军总司令道格拉斯·黑格爵士在英国和加拿大政府的默许下,命令所有加拿大部队改用恩菲尔德P14步枪。

黑格在给英国陆军部的一封信中写道:“在对整个加拿大军团进行广泛的调查后,我认为罗斯步枪作为一款军用步枪不如李-恩菲尔德步枪可靠,绝大部分使用它的士兵都对自己的武器缺乏信心。”

4个月后,加拿大总理博登终于厌烦了休斯的顽固自大,解除了他的国防部长职务,当时身在伦敦的休斯闻讯大怒,召集新闻记者公开指责博登是个骗子。

此后的几年时间里,休斯时而宣布要组党竞选总理,时而抖出点加拿大政府的“独家丑闻”,着实给博登政府添了不少恶心。

1921年夏天休斯死于恶性贫血时,在病榻上依然不改狂妄本色,他告诉前来给他做临终祈祷的牧师:“别担心,很快我就会坐在上帝右边的座位上了。”

休斯强推罗斯步枪是加拿大军事史上的一桩大丑闻,为政治利益也好,为经济利益也罢,鼓唇弄舌的政客最不关心的恰恰是国家的利益。

战场上使用的任何装备,最有发言权的应该是使用它们的士兵,因为那是他们生命的保障,忽视他们的意见必将付出惨痛的代价。