人到中年,打败你的不是事业无成,也不是平庸如烟,而是家中有重症病人待医治,你却无能为力,无力回天……”低着头抽烟的周振华说儿子患病后才让他懂得了什么叫人生,什么叫中年,什么叫度日如年,什么叫举步维艰。

退役数年后,周振华看到一个个战友混得风生水起,他说自己这辈子也就这样了,没病没灾、够吃够用也挺好的,没想到儿子一场大病让他一夜回到了解放前。

打开网易新闻 查看更多图片

如今,周振华最犯愁的就是如何延续儿子下一步的治疗,因为他再次没钱了。周振华说无论多难他都要坚持到底,因为自己是媳妇和儿子的天,他必须要勇敢地扛起这个重担,不能退缩半步。“再往前一步,也许就是春天……”在心里说了无数次的这句话,如今成了周振华顽强战斗的座右铭。图为周振华的对比照。

小嗣程是周振华的儿子,出生于2016年12月5日,是一个乖巧懂事、聪明好学的宝宝,特招人喜欢。周振华说:“我儿子刚会爬时,就表现出其他孩子少有的活泼劲儿,会说话没多久就能从1数到100,让人觉得不可思议,亲戚朋友都说孩子长大了会有出息……”

为了让儿子早点接触知识,2019年3月9日父母送小嗣程上幼儿园了。可喜的是,才两岁大的小嗣程学东西会触类旁通,举一反三,聪明又可爱,深得老师们喜爱。图为小嗣程在深圳治疗期间的留影。

打开网易新闻 查看更多图片

上学第五天,小嗣程却因发烧病倒了,父母将其接回家吃了退烧药后,情况有所改观。第二天,在工地干活的周振华再次接到老师的电话,此时他心里七上八下感觉不妙,于是再次将儿子接回家。可是,在诊所打了三天点滴后小嗣程并没有好转。因担心小病闹成大病,他们又连夜到哈尔滨医科大学儿科就医。

一路上,小嗣程的体温高达40.5度。入院后,医生为他做了血分析和骨穿。“希望是我们自己吓自己的……”望着成群结队的血液病患儿,周振华心有余悸地说。3月28日,苦等已久的检查结果出来了,小嗣程不幸被确诊为“急性淋巴细胞白血病”

听到这个消息,周振华被吓得站在原地呆若木鸡,两只脚好像不是自己的一样,怎么挪也挪不动,从医生办公室回病房的每一步都像有千斤重。老家患有心脏病和高血压的奶奶听说消息后,血压一下子上升到了170-125,难受得老泪纵横。

随后,医生为小嗣程制定了29个疗程的化疗方案,并劝慰道:“急性淋巴细胞白血病因临床治疗经验丰富,治愈率高达90%,不过费用高昂,父母应将更多精力放在孩子病情应对上,而不是伤心哭泣……”

医生的话点醒了周振华,他噙着眼泪倔强地说道:“只要能治好,哪怕倾家荡产,我们也要治!”随后便回家借钱去了。欣慰的是,亲戚朋友纷纷伸出了援手,战友们还发起了爱心接力。图为小嗣程确诊后,妈妈悲伤得泪如雨下。

化疗开始后,小嗣程相继出现了呕吐、发烧、食欲不振等症状,像打了霜的茄子一样没了精神头。由于情况不断,整整61天才化了两个疗程。在出租屋短暂休整后,小嗣程又开始了第三次化疗,因药物副作用大,他的头发、眉毛很快掉光了。由于每天一遍又一遍地打针抽血,小嗣程那双稚嫩的小手被扎得都是针眼,看见穿白大褂的人走过来,他都惊恐地哭喊:“奶奶救我,我要回家……”

打开网易新闻 查看更多图片

值得一提的是,小嗣程虽病倒了,但依然非常乖巧懂事。一次奶奶哭泣时,他懂事地用小手擦去奶奶的眼泪,暖心地说:“奶奶不哭,我会好起来的!”看着儿子懂事的样子,周振华愧疚地说:“儿子,不管发生什么,爸妈都会陪着你……”

自从孙子生病后,奶奶再也不去医院了,“把钱留给孙子救命吧,我都这把年纪了,还能活几年?我孙子还没享受过人生的乐趣呢!”每次周振华劝母亲去医院,老人都是这句话。

在给儿子艰难治疗的同时,周振华还要为治疗费四处奔波。第一个疗程下来,小嗣程就花了13万,三个疗程下来,再加上租房、买药和吃住等费用,周振华多年的积蓄和四处借来的钱很快就所剩无几了。剩下的26个疗程该怎么办?他陷入了焦虑中,着急上火得茶不思饭不想。没办法后,周振华回家把一些能卖的家当都卖了。即便这样,依然是杯水车薪。无奈之下,他只好让媳妇在医院照顾孩子,自己又回家卖水果挣钱去了。

值得一提的是,周振华年轻时也曾梦想仗剑走天涯,1999年12月入伍到山西成了一名光荣的人民子弟兵。服役期间,他因军事素质过硬,被列为预提士官优先人选重点培养。退役后,周振华进入双鸭山林场成了一名普通工人,之后他像无数同龄人一样按部就班地结婚生子了。

不幸的是,2005年周振华干活时从5楼坠落,因伤势严重摘除了左肾和脾脏,虽捡回一条命,但干不了重活了。后来迫于生活压力,周振华身体恢复些后继续上班了,2014年又因长期劳累而导致严重的腰间盘突出,从此彻底无法干重活了,无奈之下只能和妻子出摊卖水果。

周振华说,生活再苦,路也得继续,不能自暴自弃,更不能做命运的懦夫。“无论如何也要坚持下去,绝不投降!”周振华说这是他对儿子的承诺,也是在茫茫黑夜中艰难前行的最大动力。想尽一切办法后,周振华总算给儿子化疗到第11个疗程。

此时,因主治医生工作岗位调动,小嗣程也跟着医生来到深圳市南方科技大学医院。从小到大从未到过深圳的周振华夫妇被深圳的发展惊呆了,他们一下子就爱上了这座城市,说等儿子康复后一定好好参观一下这座美丽的城市。图为休疗期间,周振华一家三口在深圳。

打开网易新闻 查看更多图片

出乎意料的是,第16个疗程时小嗣程却意外复发了。这个猝不及防的打击,令周振华夫妇傻了眼,他们怎么也没想到儿子会在治疗中复发,一时间悲痛不已,难以接受。惊慌失措中,周振华通过病友了解到北京博仁医院的CART技术也许对儿子的病情有所帮助,于是就联系了医院,得知:“国内的CART技术已同国际接轨,如果CART技术能成功抑制孩子体内的癌细胞,就不用再进行造血干细胞移植了。”随后,他们马不停蹄地不远千里从深圳北上求医来到北京。

入院后,医生为小嗣程制定了先做两个CART再化疗一年的治疗方案。欣慰的是,第一个CART下来小嗣程体内的癌细胞就缓解转阴了。听到这个喜讯,妈妈喜极而泣,周振华噙着眼泪安慰妻子:“只要不抛弃、不放弃,方法总比困难多!”

当兵的经历赋予了周振华顽强战斗到底绝不认输的刚强性格,面对儿子一次次病危和治疗费用的困境,他就像那石缝间的小草一样迸发出超人的意志,他说从来没觉得自己多伟大,他只是在做一个父亲应该做的事情,他不想家破人亡,他只想余生好好地陪伴着家人幸福一生。

更加欣喜的是,第二个CART治疗结束后,医生说只要CART细胞在小嗣程体内存活一年,就不用再进行造血干细胞移植了。图为小嗣程。

如今,小嗣程还要进行一年的化疗,不幸的是因医药费紧缺,接连数次被医院下了催费通知。自儿子患病以来,周振华已花费120多万,欠下40多万的外债。面对未来,他们一家被压得喘不过气来。无奈之下,周振华把仅有的一套63.8平的房子以11万的价格挂牌销售了,但二手房太难卖了,一直无人问津。

我是一名退伍军人,当初部队里的残酷训练都没让我害怕过,可如今我却害怕儿子用那种无助的眼神看着我!只要还有一点希望,我都要救他,求求大家救救我儿子!”41岁的周振华无助地说道。图为小嗣程在深圳治疗期间的留影。

PK台

您愿意帮助老兵救子吗?

2021-12-18  PK已结束  12人
  1. 1. 老兵不易,父爱感染,值得帮助
    92%
  2. 2. 本就自顾不暇,无力帮助他人
    8%