很多人，已经记不起上一次完整看完一部剧是什么时候了。
并非大众对视频失去兴趣，而是很多内容太水了。造成这种现状，长视频平台难辞其咎。
继大面积裁员之后，爱奇艺又把大刀挥向了用户。12月15日，它宣布会员价格将上调，其中包月用户从19元涨至22元，普通月卡从25元调至30元。
种种变动，释放出同一个信号：爱奇艺手里没钱了。“中国版奈飞”的梦想还没实现，它已经飞不动了。
会员加价不加量
恭喜爱奇艺，成为全行业第一，特指会员费。
对此，官方的解释是低价的会员费，已经严重影响到了长视频平台的健康发展，为了创造更多优质内容回报会员，因此进行价格调整。
有一说一，比起国外视频网站的订阅价格，优爱腾的定价并不高。比如奈飞的基础会员月费为8.99美元，相当于人民币57元，而且连续六年涨价。
但相比于国内视频平台，奈飞的底气很足。它旗下的内容几乎都是精品，而且拥有《鱿鱼游戏》这样的大爆款作为支撑。仅这部影片，就为其撬动9亿美元的估值。
爱奇艺的底气何在？
视频平台，说到底拼的是内容。一直以来，内容支出是它最大的成本。近两年花费超过400亿，其中大部分用来购买版权。
由于竞争激烈，这部分的价格水涨船高，爱奇艺把目光放到了自制内容上，以节省开支。
去年“迷雾剧场”上线，杀出了《隐秘的角落》《沉默的真相》两部爆款，它一时风头无两。好景不长，今年迷雾剧场一口气上线5部悬疑剧，全部扑街，被网友嘲讽“迷惑剧场”。
本意自救，未曾料想变成自嗨，爱奇艺闷声吃大亏。
骚操作惹人怒
内容水平发挥不稳定，尚且可以归结为环境、制作班底等因素，但它一步步沦为最惨平台，却是因为太能作。
CEO龚宇一直把爱奇艺标榜为“中国版奈飞”，可从体验上讲，两者可谓云泥之别。
用户开会员，就是为了免除片头动辄80秒的长广告。没想到购买会员后，还是逃不掉“会员专属广告”，平台美其名曰“定制推荐”，其实纯属给用户添堵。
被吐槽后，它悄悄改了规则，除了把宣传语变成“VIP尊享广告特权”，还贴心表明有些广告就是关不掉。
一边“我错了”，一边“我还敢”。爱奇艺的骚操作，连《人民日报》也看不下去了，评论其“吃相难看”。
除此之外，它还有“杰作”——超前点播。龚宇曾提及，超前点播将是提升平台收入的重要方式。以至于但凡有点热度的剧，都玩起了“套娃”。
种种骚操作，败了口碑，还引来了监管的注意。
9月，上海消保委和中消协接连点名超前点播。爱优腾只得灰溜溜下线该功能，但爱奇艺仍回应称，“不是因为外界压力，是会员消费心理影响了决策”。
不论是嘴硬，还是事实，总之，超前点播这颗摇钱树没了。
追奈飞，还不如先活下来
一直把奈飞视为目标的爱奇艺，回过神来才发现市值不足对方1/60，而且股价仍在下跌。
龚宇甩锅短视频和疫情。原因是疫情导致内容供应短缺，短视频抢走了用户时长。
为此，长短视频激烈开战。爱奇艺、腾讯多位负责人在公开场合炮轰短视频，除了控诉对方侵权，还扬言“在公开场合看短视频的人，都是傻子”。但听起来这更像是失败者的愤怒咆哮。
海外市场上，TikTok势头迅猛，其他长视频平台仍活得很好。
归根结底，爱奇艺的溃败，是缺乏对内容行业足够的敬畏。它只看到了奈飞的成功，却没学到别人的态度，总想着规避风险，寻找最大收益的作品，对内容质量毫不在意。
于是观众看到的，就是行业内卷严重，却卷不出高水准作品，强行被投喂工业糖精，不胜其扰。
平台对利益的盲目追寻，继而扰乱了影视行业的健康发展。流量明星成为资本宠儿，无缝进组，老戏骨却无戏可拍。从业人员越来越浮躁，更别提创作出优质内容。
雪崩之时，没有一片雪花是无辜的。爱奇艺的裁员、提价，更像是压死骆驼的最后一根稻草。
如果想活下去，它就该意识到：短视频不是死敌，劣质内容才是罪魁祸首。