“要么藏，要么战斗，没什么真相可言”
雪漫舍官方公众号
（点击即可收听音频版本）
2021年11月23号深夜，一个已经沉寂了不知道多少年月的微信群里，突然多了一张宣传海报。画面用色很简单，像是褪色的记忆；画面布局有点儿简单，有点儿轴，有点儿镜像式的对称，像是我们都曾走过的那些愣头青的刻板岁月，非黑即白，不然就会让人心里不那么舒坦。灰色调油画质感的抽象街道或小河，把平矮的房左右分隔开来。模糊了细节的矮房，窗口下方，很家长里短地堆着些杂七杂八的东西。铅灰色低低的天空下，有水泥电线杆，斜斜地扯着几根隐隐约约的线。
海报上方最显眼的浅灰留白处，一行“柳川西街的少年”就是这首歌标题，下面浅蓝的日期是11斜杠26，再下面挂着一行单薄的字儿“陪我干了这杯酒”。在群里发布这张海报的，是和齐秦联合完成这首歌曲，歌词创作的饶雪漫，作曲是黄义达。
11月25日上午十点来钟，雪漫从新浪微博上转过来，26号零点才正式发布的歌曲抢先试听版，我引用并回复她：“归来仍是少年，顿时泪目！”那个时间点，我和同事们，刚按照大会防疫要求，进行完最后一次核酸检测。要在大会安排的房间里，安静等到下午核酸检测结果出来后，才能离开房间。歌曲发布的那天，我的节目照常播出，内容却是早两天已经贴好的节目重播。暗暗为自己的节目，错过了小哥新歌的首发时间遗憾。
音乐响起，有些愕然有些恍惚。
这真是新歌么？怀旧复古的编曲和节奏，清亮的声音和表达，难道不是若干年前，火红底色里，一头卷发，一袭背带黑色衣衫，垮着肩，斜拎深蓝电吉他，“虹”时代的齐秦？如果不是新歌，自认为已经熟识了他全部作品，一个前奏起来，就能说出歌名的我，怎么可能错漏了这首歌。
如果是新歌，1960年出生的齐秦，61岁的少年郎啊！声音的表现和蕴藏的情绪，居然依稀仍是当年模样。少年的愤世嫉俗，拳头烈酒，彳亍独行的孤傲，江湖风烟的气息，闷在阴郁胸口，却长出向阳花朵的歌声。
歌里提到，被一杯酒，带到1989年的寒冬。是写实的季节还是心境、事业上突遇的寒冬？回头问问雪漫。1989年的小哥，成立“虹”音乐工作室后，出版当时颇具争议，叫好但不太叫座的专辑《纪念日》，当时比较超前的十首歌，和他之前已被市场广泛接纳的风格大不相同。
当年，我以为“虹”音乐工作室的名字，是因为雨后总有彩虹，音乐的多彩，象征着让人神往，却远在天边，难以触及的美好。
后来却听闻“虹”的名字，其实源于“虫子在工作”的意思。“虹乐团”当时的成员，主唱：齐秦，吉它：江建民，涂惠元，键盘：刘天键，鼓手：徐德昌。
16岁的叛逆少年，被姐姐齐豫送他的一把吉他，改变了命运。1981年，第一张专辑《又见溜溜的她》里，青涩的小哥，还不是“狼”的形象，朗朗上口，曲风轻快，清新民谣味的歌曲，让他成为当时乐坛“民谣吉他弹唱”代表者。
1985年，首张创作专辑《狼的专辑》由陈升担任制作。
1986年专辑《出没》里，年轻的孤傲扑面而来。也就是在这一年小哥出演了电影《芳草碧连天》。也是这一年他和姐姐齐豫完成了“天使与狼”演唱会壮举。
1988年，专辑《狼I》被南海音像公司引进，开大陆正式引进港台音乐作品先河，并导致了中国流行音乐向青少年亚文化的回归。
多年过去，人们终于承认，1989年的《纪念日》展现了齐秦比较高的艺术水准。他进行了太多新的尝试，电子乐的加入，让音乐显得前卫，极具实验性，大量的口琴，又保留了民谣音乐的痕迹。有人说《纪念日》和后面的翻唱专辑《爱情宣言》、《柔情主义》可以看作一个过渡，连接着前后截然不同的两个齐秦。
如今听来，带着时代印记的碎片，裹挟而来的疼痛，只是因为他依然是他，还是因为我们的青春，曾以他的歌声为背景，刻录了太多以为已经遗忘的点滴？
改变意味着破茧的挣扎，蜕变的疼痛。被歌曲唱起的1989年街头，有喧闹的把酒言欢，天长地久的誓言，温柔的情投意合，争先恐后的退场。但对于小哥来说，这一年到底意味着什么？听歌的我，不得而知。我只知道，在这个特别被拎出来的年份的十年之后，1999年，我所在的广播频率，获得授权，成为当年齐秦南昌演唱会，唯一官方宣传广播媒体。想不起，记者会后，我和小哥的那张合影，被塞在哪本相册里了。但我记得，自己那天在缀着夸张紫色花朵的，红色长袖连衣长裙外，加了件磨砂皮的驼色小马甲。
（1999年，江上燕子与小哥合影）
我还记得演唱会的前一天，我们在薄雨的夜里，坐车去看他彩排。车窗外的各种灯光，被雨雾凝结成，一嘟噜一嘟噜的光斑。前奏响起，我们对视一眼异口同声说出歌名《火柴天堂》。
小哥在冷蓝色的灯光下，坐在高脚椅上。一只脚抻长了腿，放在地上，一只脚缩起来踩在高脚椅下方的踏脚上。前奏快结束时，他吐掉的那口烟，被舞台上的灯光轻轻一撩，就散了开来。他第一句还没唱完，一位男助理，就走上前来，缴掉了他指间的烟。
我还记得演唱会的那天，小哥上场套近乎的第一句话，把大家雷了个外焦里嫩。他在南昌个人演唱会的舞台上，大喊了一句“南京的朋友们大家好。”然后我就差点儿被，带了采访机去录现场音效的节目搭档大喊的“错啦”震聋耳朵。好在后面，小哥硬生生地兜了回来，说起他喝到了南昌瓦罐汤。我还记得我们站在寒风中两个多小时，几乎每一首歌，小哥一开嗓，就成了全场的合唱。站得累了，坐回座位。周围的人都还站着，感觉自己就像落在井口里的蛙，仰头，可以看到一粒暗夜幕布上嵌着的星。听台上的小哥和台下的观众们，同声合唱，然后想起演唱会上没选的一首歌，收在《纪念日》专辑里的《你是天上最远的那颗星星》。我还记得，第二天回到单位，搭档回听完录音之后告诉我：不好意思，现场录音能用的很少。因为那晚小哥选的所有的歌，我的搭档都很会唱。
清晨，发小转来朋友做的80年代流行音乐合集，里面都是老歌经典MV。
我和她聊起这首《柳川西街的少年》，她说：首发当天就有好多朋友转。故事性很强，她很喜欢。
我回她：尘土飞扬，一如旧日时光。
— END —
走过路过，点个“在看”叭
治愈系爆款笔记本到底有怎样的魔力
雪漫私人微信
这个秘密只有我们知道
工作室微博
@ 雪漫舍
饶大微博
@ 饶雪漫