■为史存证
1937年12月，侵华日军制造了南京大屠杀，30多万手无寸铁的中国平民和放下武器的士兵惨遭杀害，给劫后余生的幸存者留下难以抚平的伤痛和苦难记忆。84年岁月流逝，截至记者发稿时，南京侵华日军受害者援助协会登记在册的在世的幸存者仅剩61人。我们记录下部分幸存者的肖像，为史存证。
■从60到22984：
传承队伍变大
这是一个一直在缩小的数字：1987年，南京首次对南京大屠杀幸存者进行统计，记录在册的幸存者有1756名，截至目前仅剩61人。
这是一个一直在扩大的数字：1994年，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆（以下简称“纪念馆”）成立紫金草学雷锋志愿服务队，注册志愿者最初仅60人，发展至今已有22984人。
从2008年开始，来自美国、法国、韩国、日本等国的志愿者来到纪念馆，用英语、法语、韩语、日语等向来自世界各地的参观者讲述南京大屠杀历史，并在纪念馆史学研究、文史资料翻译、国际交流活动中发挥专长。
12月13日是第八个南京大屠杀死难者国家公祭日，这一天，凄厉的警报声将再一次作为整个国家的背景音长鸣。
祀我国殇，山河无恙！逝者已矣，生者奋进！
在建党百年之际，举国上下同悼南京大屠杀死难者，告慰逝者，更警醒国人，历史悲剧决不能重演，中华民族走向伟大复兴的历史脚步不可阻挡。
登记在册的在世幸存者现在剩61人
在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆负一层展厅内，有一整面墙挂满了幸存者的照片。每位在世在册幸存者的照片后，都有一盏灯照亮，当幸存者离世后，灯光就会熄灭。
2021年，又有11张“面孔”由明转暗：杨翠英、蔡丽华、李如富、陈文英、戚振安、金同和、马继武、徐家庆、黄刘氏、傅兆增、马秀英……登记在册的在世幸存者仅剩61人，平均年龄超过90岁。
纪念馆内的“万人坑”遗址前方，还有另一面墙——南京大屠杀遇难者名单墙。1995年初设时，刻有3000个遇难者的姓名，随着研究不断深入，名单墙艰难延长，迄今已有10665个名字。
常有参观者问，为什么只能找到一万多个姓名？这也一直是史学研究者们的心结。《遇难同胞名录》的主要编纂者、南京大学教授姜良芹告诉记者：“因搜集范围有限、档案保存不力、不少家庭惨遭灭门无人申报等，随着时间流逝，战后对遇难同胞的调查如同大海捞针。”
84年过去，经历从覆灭到重生的人们，用鲜活的人生际遇彰显家国同心的力量。
南京沦陷时，幸存者程福保的父亲程长河携家带口出城逃难，惨遭日军杀害，留下孤儿寡母艰难生存。1949年南京解放后，程福光荣地成为解放军战士。如今，安享晚年的老人感慨地说：“家和国永远连在一起，无国哪有家啊。”
“铭记历史、珍爱和平”留言高达6.7万多条
952件（套）！这是一年来侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆新征集的文物数量。其中，侵华日军步兵第三十六联队第十一中队的《阵中日志》、步兵第三十三联队的《南京附近战斗详报》等孤本尤为珍贵。
捐赠者是来自日本爱知县的大东仁先生，2005年以来，他代为征集和无偿捐赠给纪念馆的史料已超过3000件。
“这批战斗详报都是日军当时、当天记录的日志，史料价值很高。”大东仁说，每次遇到大喊“没有南京大屠杀”的右翼分子，他总会心平气和地拿出史料，“不逃避、不争吵，靠证据说话”。
最近，纪念馆耗费一年多时间完成了一项“大工程”，将2019年至2021年间积累下的221939条纸质留言进行电子化和数据分析，结果出人意料——“和平”一词出现频率远高于“仇恨”。
这22万多条留言中，表达“铭记历史、珍爱和平”的留言高达6.7万多条。其中还包含了1564份境外参观者留言，他们频繁使用“感同身受”等词汇，表达“反对战争”，祈愿“人类和平”。
每天首批入场12名观众撞响大钟13声 寓意12月13日
“铛、铛、铛……”每天早上八点半，江东门的钟声总是准时响起。每天首批入场的12名观众分两组撞响和平大钟13声，寓意牢记12月13日，勿忘国耻。
历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。
进入12月，南京市600多所中小学结合《南京大屠杀死难者国家公祭读本》，采用课堂教学与实践活动相结合的方式开展了丰富的活动。13日上午，来自江苏、重庆、云南等8省市的30多所小学的学生们，还将通过网络云课堂共上一堂主题班会课，一同诵读《和平宣言》，一同看国家公祭仪式。
84年前，仅长江边的燕子矶一处就有约5万人被屠杀，如今战争硝烟远去，燕子矶江滩遇难同胞纪念碑在寒风中静静伫立。11日上午，“不可忘却的记忆——南京大屠杀史实”阅读寻访行动在此地举行。
一边看着燕子矶的江景，一边诵读《南京大屠杀史》的相关节选，历史与现实在眼前交错。一位参加活动的南京工程学院学生深有感触地说：“中国人任人宰割、饱受欺凌的时代已经一去不复返了。”
今年“南京安全区”和平徒步寻访里程数绕地球17圈半
“南京安全区”和平徒步寻访活动已经连续举行了6年。前五年的冬天，一群南京人以脚步丈量 “南京安全区”，以行动致敬国际人士在南京大屠杀期间保护平民的人道主义援助。
今年第六届徒步活动采取了不限制城市和场地的方式，短短半个月期间，超7万人参加活动，相关APP记录到的里程数超过70万公里，“和平足迹”绕地球17圈半。
1937年南京沦陷前夕，包括约翰·拉贝在内的20多位外籍人士冒着生命危险商议并组成了南京安全区国际委员会，设置了25个难民收容所，在此后南京的至暗时刻救助了25万多名中国难民。
这份跨越民族与国家的爱，历经84年，不仅没有消散，反而历久弥坚，也感动了更多人。
本组文图综合新华社、新华社客户端