Sir已经记不清多少次在朋友圈里听到：
“呜呜呜，破防了。”
都怪他，一头自来卷、一撇小刘海，笑起来人畜无害的：
波吉。
△ 你的儿子朝你跑过来了
上线一个半月，他已经从一个无人知晓的小屁孩，变成了全网顶流。
b站播放量累积1.2亿。
#国王排名#、#为什么动漫国王排名这么火#等相关话题也先后登上微博热搜，阅读量相继破亿。
UP主们也前后开启“哭播”，形成“水漫b站”之奇观。
“《国王排名》你看哭了没”已经取代“今天又摸鱼了没”成为同事间最常用的问候语，万一你没看过，就可能因为无共同话题被自动打入办公室“冷宫”。
为什么这么火？
第一当然是因为是萌。
坚硬的盔甲可以抵御现实的刀枪棍棒，唯独对挠心窝的小爪爪毫无防备，谁能不说一句“猛男必看”呢。
萌是彩色、柔软的胶囊外衣。
里面包裹的，才是《国王排名》的治愈成分：
成年人的世界没有退路，但，可以有童话。
01
表面上看，波吉似乎拿到了人生最完美的剧本。
国王长子，王位第一继承人，赢在起跑线。
可实际上呢？伯斯国王为了获取最大的力量与魔鬼进行了交易，牺牲了波吉。
天生孱弱，听不到声音，也说不出话。
顶着一副这么“弱鸡”的身躯，波吉的人生目标偏偏是国王排名。
作为对比，他的父王长这样：
也只能在所有国王里排到第7名。
那么以波吉的水平，怎么可能成功呢？
一开始看《国王排名》：我家又没有皇位继承，你们皇家的事关我屁事！
看完以后：卧*！给爷整破防了呀。
一言一行，都是给在社会摸爬滚打的成年人的温柔一刀。
第一，技能焦虑。
出色的都是别人家的孩子，年薪百万的都是知乎用户，而自己，糊口的本事就那么点。
先天薄弱，没有天赋，怎么努力都远远达不到优秀水平。
只有被别人捶打的份。
第二，时间焦虑。
国王的“deadline”对应着现实的“deadline”。
一份PPT、毕业的论文，乃至多少岁结婚，什么时候买房，还有“30岁以后还不成功怎么办”……
都是勒得喘不过气来的紧箍咒。
第三，竞争焦虑。
本以为当国王很爽，哪知道国王之间要排名和内卷。
王国内部，波吉旁边有综合素质、学历背景、能力口碑都要高于自己的弟弟戴达。
人世间的很多痛苦，就来自于比较，以及你不想比较也要被人拿来比较。
成年之后，我们被告诉得最多的一件事就是：
世态炎凉，人心险恶。
你得学会做一个坏人，才不容易受到伤害。
卡克。
第一次出场，就是一副强盗的形象。
语气傲慢、趾高气扬，看到比自己弱势的就拔剑威胁。
说话还刻薄，没有同情心。
动不动就是言语暴力，指着别人的缺陷冷嘲热讽。
但看到第二集后回过头来思考，导致卡克如此冷漠自私的，不是别的。
正是长年累积的996生活。
曾经的卡克，几乎就是社畜的经典版本。
失去了家庭的依靠，一个人在陌生的城市里艰难生存。
好不容易找到了工作，但早起晚睡，洗衣、擦碗、打扫......一个人干N份活。
兢兢业业，却依旧被视若草芥，动不动就被开除警告。
干得多，被剥削得更多。
刚招进来的时候，“工资”就是一盘吃剩的鱼骨头。
过了一段时间，摆在眼前的依旧是那盘吃剩的鱼骨头，没有任何浮动。
最惨的是，卡克在动画中的设定是一个贴在地面上的影子，就像低到尘埃里的草芥。
一双眼睛永远只能小心地向上张望，仰人鼻息。
当他胆怯地抬起眼睛，一旁的老板正在桌前啃着丰盛硕大的鸡腿。
可即使这样，老板依旧永远无法共情卡克。
看到他眼睛里流露出一丝“涨工资”的需求，就摔东西大嚷：
我不是都让你白吃白喝了吗
你还有什么不满意
工作没有一点盼头吗？
也有。
卡克帮“老板”赚到了一箱又一箱的金币。
老板数着一个个金币窃喜，最后丢了一个给卡克，作为“绩效奖金”。
每个年轻人都曾视梦想为信仰。
可当梦想始终熬不住内卷和平庸的稀释，绝望的不只是无边际的压力，还有压力后依旧空荡的口袋。
在动画这面镜子中。
我们快要麻木的现实，突然变得清晰起来。
02
如果说能力的弱，是期望和现实之间的鸿沟。
那么波吉不会说话，才是成年人更悲哀的处境。
当你发现父母不再是可以随时替自己解决问题的人，反而还要依靠于你时，你也就失去了叫唤的资格：
你说给谁听？
谁又能来帮你？
波吉逃出城堡，结识了他人生中第一个朋友的快乐，都没人能理解。
-但我看他满脸笑容啊
-他就是个傻子
波吉输出不行，但好在被动加成高。
体型轻巧，动作灵敏，擅长“躲避”战术。
对手无论往哪边攻击，都能轻易闪开。
等到对方恼羞成怒时，找准机会迎头一棒。
可结果呢？
被师父多玛斯痛批这是“下三滥”的招数，就算被打得浑身是伤都不允许他再躲藏。
有个画面，Sir最印象深刻。
卡克老板被刺杀，他继续一个人咬牙生存，可也继续受尽欺凌和白眼。
成长的阶段，你看他的眼神：
从单纯懵懂。
到锐利冷漠。
当你不再被允许袒露天真，你才会意识到，必须要长大了。
《爱在日落黄昏时》里有句话，“当你年轻的时候 ，你会相信，你会认识很多人， 但后来你才会发现能交流的人其实很少。”
小时候我们总以为，大人才有话语权。
可长大了才发现，比话语权更多的，是习惯性的失语。
就像波吉，不会与人交流，也不再轻易于人前，流露真实的情绪。
请注意，波吉擦掉眼泪后的这个动作。
他笑了。
似乎已经是熟练的肌肉记忆。
对抗、挣扎、挫败、妥协、顺从。
这是我们每个人殊途同归的成长轨迹。
久而久之，甚至学会自己难受。
第二次落泪，卡克忍不住出现。
鼓励、支持波吉，“不管别人怎么说，我觉得你用那种方式战斗就好”。
波吉意外地第一次不理会他的话。
憋住眼泪，四处张望，岔开话题，指了指箱子里的衣服给卡克。
你很难不同情这样的波吉。
他再辛苦难过，也不会想要打扰别人。
成年人的世界，每个人都在计算得失，唯独他处处替人着想得让人心疼。
他拥有的。
正是我们在成人的世界里所丢失的。
03
到这里，是时候请出《国王排名》的幕后大神。
漫画作者，十日草辅。
现实中，他的人生经历正是波吉和卡克的合体。
从小立志成为漫画家，20岁进入设计类的专业学校学习。
毕业后，他租了一间只有十平米的榻榻米公寓当作工作室，不断画画和投稿，却每一次都石沉大海。
时间一长，他无法承受连载漫画的压力，便跟大多数人一样，去当了20年的上班族。
多年后，还是没有忘记漫画家的梦想。
41岁，十日草辅决定再赌一把，辞掉了工作，投入全职创作，这才有了后来《国王排名》的故事。
北野武曾经说过：虽然辛苦，我还是会选择那种滚烫的人生。
这句话，少年时期读到总是热血沸腾。
眼里发光似的，盯着后半句“滚烫的人生”。
可现实中，“辛苦”才是成年人选择后的人生基调。
看得出，Sir又感性了。
但这或许，正是波吉能让成年人落泪的原因：
那种不管过了多久，都不会变得世故或麻木的良善；
那种不管低谷时多绝望，都咬牙坚持的决心。
在Sir的印象中，波吉的梦想并不是自发的。
而是来自一个约定。
未逝的母亲病床上，妈妈安慰着被欺负了的王子。
立下他们之间的约定：
战胜许许多多不愉快的事，成为全世界最伟大的国王。
波吉谨记——战胜不愉快，成为伟大的国王。
之后，无时无刻不在践行期盼，24小时常驻的“V字”笑脸、负伤时含着泪扛起的重剑。
伯斯国王病重时，把波吉叫到床前。
怜惜地诉说着对波吉的爱。
但仍不忘帮波吉报个“全国性强化速成班”，关心后的落点同样：“你一定要变强。”
你会发现《国王排名》与上一代的日本热血动画已经不同。
以前我们追的动画。
或许痛苦，或许挫败，流过血汗，都是全力以赴心中的梦想。
但现在向前冲，都是因为有了绝不能退缩的使命。
无法忽视社会的标准，无法辜负亲人的期望，无法不给自己燃起过的梦想一个交代……
《国王排名》看似离普通人的生活遥远。
但它真正说出了这一代社会新人的苦衷。
一年前的《后浪》，“前浪”这样赞叹他们为今天打造下的基业：
你们生活在一个无比富足的社会中，可以选择任何一种兴趣，过自己想要的人生。
某种程度上，这不也像是波吉：
他身为王子，什么都是父王传给他的，要什么就能有什么，到底还有什么好不满足的。
但一个看上去什么都有的社会，对年轻人就一定是个友好的社会吗？
《国王排名》可能是给这种“身在福中不知福”最好的反驳。
当你跨入一个什么都被创造好了的社会。
却发现唯独没有了标新立异，横冲直撞，继续革命的机会。
一切现成的东西，增加了拥有感。
但也带来了更多的不平等和不满足：重点高中、985、211，之后，买房、结婚、期待孩子上985、211，社会任务只会随着物质的丰厚叠加和开阔，陷入向上的循环。
越往上，越残酷。
上一代囿于温饱，努力挣脱贫困。
这一代，疲于社会期待下的鄙视链。
这是一种每个人都觉得你应该很幸福很快乐，你却无法表达出苦闷的时候。
与一无所有不同。
一无所有时，现实哪怕再匮乏，每一点的获得都是成功和满足。
而当现实已经膨胀得拥挤后，接班人的“王子”拼到最后的最好成绩，也不过是和期待打个平手。
所以，当我们看到波吉一次次举起剑柄、哭完就笑时，会如同倒带一般重拾刚出发时的希望。
好像还没到终点？
那就未分出胜负。
结束了？
不，才刚刚开始。
本文图片来自网络
编辑助理：天水围的罐头盖