打开网易新闻 查看更多图片

华人星光(ID:hrxg2020)原创内容

作者:华人星光

转载请联系后台授权

他是北京城有名的“官二代”“富二代”,

却被故宫开除,

一向“玩物丧志”的他,

竟把自己玩成了世纪大家。

现在人们都说,

一百年能出一个钱钟书,

但再也出不了一个他,

也有人说,一千个王思聪,

也玩不过半个他。

他就是王世襄。

王世襄一出生,

就有个豪华无比的“朋友圈”:

他的祖父官至工部尚书,

是收录于《清史稿》的人物;

伯祖王仁堪是光绪年间的状元,

徐世昌和梁启超都是其门生;

大舅,国画大家,

曾任中国画学研究会会长;

四舅父金西厓是近代著名竹刻大师。

到了他的父亲王继曾这一代,

就更是显赫了,

大清时,

王继曾当过军机大臣张之洞的秘书,

在北洋时期是知名外交家,

任驻墨西哥、古巴公使,

还当过民国国务院秘书长。

而他的母亲金章精于绘画,

花卉、翎毛无所不工,

尤精于鱼藻,

著名的《金鱼百影图》,

就是出自王世襄母亲之手,

在江浙一带是响当当的女画家。

打开网易新闻 查看更多图片

祖辈如此显赫,

因而王世襄一出生,

便是躺在显赫荣华之上的富贵公子。

玩世不恭,显然是贵公子的“特质”,

王世襄自然也不能免俗。

10岁开始他就玩鸽子,

每天举个大竿子撵鸽,

还在自己英语作文里篇篇言鸽,

久而久之老师终于忍无可忍:

“汝今后如再言鸽,

无论写得好坏,一律不及格!”

除了玩鸽子,王世襄还养蛐蛐斗虫、

捉兔捉獾,驯鹰驯狗,

只有你想不到的,

没有王世襄不会玩的。

在老师看来,小小年纪就被称为:

京城第一大玩咖的王世襄,

简直一身“恶习”。

然而,老师只知其一,不知其二,

王世襄爱玩,

却又玩的和一般世俗公子截然不同。

他一生养鸽子,

别人玩的是新奇,他玩的是学问。

为养一只鸽子,

王世襄干脆把养鸽专家请到家里,

堂堂贵公子,

和被视为“下等人”的养鸽人同吃同住,

他把学到的养鸽经验,

写成一本《明代鸽经清宫鸽谱》,

成为近现代养鸽者的必读之书。

打开网易新闻 查看更多图片

他爱玩蟋蟀,

别人玩的是赌博,他玩的是真趣。

蟋蟀独知秋令早,芭蕉下得雨声多,

为了养出好品相的蟋蟀,

他从各地图书馆找来十七多种蟋蟀谱,

将每句话每个字都校对勘误,

编成了堪称蟋蟀界的百科全书:

《蟋蟀谱集成》。

他也爱玩葫芦,

别人玩的是炫耀,他玩的却是传承。

他把养葫芦的技术技巧,

写成了一本书《说匏器》,

在《故宫博物院刊》发表,

这项濒临灭绝的传统技艺才得以传承。

各式各样的葫芦

世事洞明皆学问,人情练达即文章,

王世襄的玩,

并不是真的玩物丧志,

万物只要到了王世襄手里,

他总能发掘出其勃勃生机,

玩物玩物,玩的不只是物,

更是它的精髓,

是探索一门门的学问课程。

能玩到这种境界,

恐怕全中国再找不出第二个人。

而在王家这样文化底蕴深厚的家族,

王世襄的身上,

自是自带强大的艺术基因。

凭借一身国文基础,

他轻松考入燕京大学研究院,

学习中国古代书法和绘画,

翩若惊鸿,矫若游龙,

他肆意张扬却功力深厚的书法,

让老师赞叹不已。

不过私下里,

王世襄仍是往日“玩世不恭”作派,

怀里揣着蟋蟀就敢进课堂,

一上课就“蝈蝈蝈”,

老师气得连他同他的蟋蟀,

都赶了出去;

再瞧,一群西装革履的师生中,

忽然冒出王世襄这么个长袍擎鹰的主儿,

那场景,着实是惊世骇俗。

而毕业时,

众人眼中只知道斗蛐蛐放鹰的王世襄,

让所有人刮目相看了一把,

他写出长达70万字的《中国画论研究》,

那时他的母亲去世,

这部书被视为王世襄纪念母亲的著作,

也是他“浪子回头金不换”的人生分水岭。

抗日战争爆发后,

王世襄不愿留在沦陷的北平,

给日本人卑躬屈膝,

决然放弃了安排好的工作颠沛南下。

世人只道,富家公子养尊处优惯了,

为在日本人那里继续得到富贵荣华,

多的是奴颜媚骨,

而放弃了这一切说走就走的王世襄,

实属纨绔中的异类。

打开网易新闻 查看更多图片

流落到重庆后,

梁思成收留了王世襄,

让他在中国营造学社工作。

正是在这所学社里,

王世襄饱览古建筑、古家具典籍,

练就了一双只看一眼,

便能鉴别古代家具的“火眼金睛”。

而这样的本事,

促使他殚精竭虑,

为守护中国文物立下了丰功伟绩。

盛世古董,乱世黄金,

许多日本和德国的文物贩子,

都趁着国内战乱无暇顾及,

贱买文物伺机盗运出境。

那个时候,

需要有人去做阻止文物出境的事情,

这个人不光要有胆识有气魄,

还得对文物有研究,

以免有人以假乱真欺瞒过去。

众人思来想去,

梁思成推荐了最好的人选,

就是王世襄。

拥有“京城第一玩家”的称号,

没有人比他更合适了。

1944年,王世襄被派遣回北平,

寻找因为战乱而损失的文物。

通过多方打听,

他得知有个叫杨宁史的德国人,

购买了众多青铜器且尚未运走。

经过多次当面对质,

杨宁史承认自己购买了这批青铜器,

却又撒谎说封藏于天津旧宅,

实则已经运到自己公司伺机外运,

王世襄先后三次奔波于天津,

为留下这批宝贝殚精竭虑,

几经波折之后,

最终顺利地收回了,

杨宁史贱买的240件青铜器,

其中包括“宴乐渔猎攻战铜壶”、

“商饕餮纹大钺”等,

这些都是价值连城的中华国宝。

为赎国宝能得还,

悬金求索不辞艰。

短短一年内,

王世襄为中国留住了,

被贱买的郭禅斋藏瓷200多件,

追回一批宋元瓷器。

在他的指挥下,

溥仪留在天津的神秘保险柜被切割打开,

里面有许多大小不一的铁盒子,

王世襄全部贴上封条,

运到故宫博物馆方打开,

里面装的大都是金银首饰和玉器,

像翡翠,扳指,手串,

洋表,玺印和珐琅等等文物,

共计有1800多件,

其中最珍贵的,

就是商代鹰攫人头玉佩,

这件玉器真可谓是巧夺天工,

价值连城。

他还慧眼救国宝,故宫博物院,

在清点皇家最大的文物库房南库时,

在墙角看到一张破败不堪的旧琴,

琴面灰白好像漆皮脱尽,

遂定为“破琴一张”留在原地,

20多年里被漠然置之。

直到王世襄的到来,他一眼便看出,

这是中唐珍品大圣遗音琴,

后来这架琴被定为国家一级文物,

也是保存至今最完整、最优美的唐琴。

而为了追回已经流落到日本的文物,

王世襄告别了新婚妻子,

踏上东渡日本的轮船,

在国内的文物尚且很难追回,

更何况是已经流落到日本土地上的,

王世襄这一去,

可谓是一波三折。

当时,

有107箱珍贵文献:善本古籍,

被日本劫掠藏于帝国图书馆,

王世襄来到日本后,

通过驻日代表团团长多次协商,

终于得以将这批古籍押运回国。

古籍回国要走水路,

可上下审批又需要时日,

王世襄急的吃不下睡不着,

每天都往横滨码头跑。

同来日本的一行人中有人嘲讽他,

第一次来东京的“土包子”,

也不知道借着文物接收的理由,

在日本各地观光一番,

大家吃喝玩乐,何乐不为?

就你偏要冒险运这批善本。

代表团的人好不容易来一趟还没玩够 ,

你却急急忙忙要回去,

真是不可理解。

这些人哪里知道,

王世襄玩世不恭的外表之下,

藏着一颗拳拳报国之心呢。

几个月里,王世襄倾尽全力,

终于将这批古籍,

还有他费尽心思讨回来的,

2000多件珍贵文物,

全都送上回国的轮渡,

在这些藏书中,

有从莫高窟盗出的唐代经卷,

也有《永乐大典》等珍稀古本,

还有宋代《赤壁赋图卷》等,

皆为国之珍宝。

这批古书画卷事关中华文脉,

中国著名学者郑振铎曾说过:

若是这些书落在日本人手中,

那中国人要研究中国的文化,

岂不是要跑去日本留学了!

王世襄为中华保住了文脉,

但万万没想到的是,

如此大的功绩,

却在数年后给他带来灭顶之灾。

1952年,

担任故宫博物院古物馆馆长的王世襄,

被揪了出来,

有人认为王世襄经手的文物太多,

不可能不贪污,

在这样莫须有的罪名之下,

他接受了长达十个月的拘禁调查,

遭受了非人的折磨,还染上了肺病。

好在因为找不到相关证据,

只能把他无罪释放,

哪曾想,他一到家摆在面前的,

竟是一封解聘书:

他被故宫博物院开除了。

他在故宫博物院工作十数年,

还为了留在故宫,

拒绝了加拿大的工作邀请,

他将文物视为第二生命,

已是决定对故宫“一生许之”,

怎料此时此刻接到解聘书,

内心该是何等的凄凉!

自此,

故宫失去了一位学识渊博、

鉴古识今的文物领军人物;

却是给中国,给世界,

逼出了一位旷古烁今的文博大家。

接踵而来的十年运动期间,

他们冲进他家的四合院,

推倒葫芦架,拔起葫芦秧,

砸碎盆栽花卉,

临走在他家大门上贴了一副对联:

“庙小妖风大,池浅王八多。”

王世襄站在一片狼藉的院子当中,

他知道自己手中的家传之物,

和平素收藏是躲不过劫难的了,

于是“自我革命”,

主动提出了“抄家”申请,

他收藏的大批古玩字画和家具,

都被抄走。

不过,也正是这样的主动,

让一大批珍贵的文物得以妥善保存,

不至于被焚毁殆尽。

在那段噤若寒蝉的日子里,

王世襄被赶去干校放牛,

他始终泰然处之,

仍利用一切时间研究文物,不曾放松。

在那段时间里,

像后世中著名的《髹饰录解说》一书,

明式家具实物、

技法、文献材料的收集,

都是王世襄,

在这段风声鹤唳的日子里艰难完成。

待到一切结束后,

王世襄又回归了“玩”的本性,

闲逛于各大古玩市场,

别人都是以珍稀古玩来提高身份,

而王世襄却独独爱混迹于市井小巷,

与工匠、民俗艺人混在一起。

那时候流行除四旧,

他发现满街都是古家具,

可大家不懂拆散着卖,

可惜很多明清家具就这样被四分五裂。

他便写文章,

呼吁人们抢救古代家具,

可当时古家具收藏不入流,

又有多少人会听他的?

索性他就自己跑到市井瓦肆,

带个大三轮车,

一件件找回来,还专门找人来修,

他说:“人舍我取,敝帚珍之”。

执拗于“冷门”收藏,

这样的王世襄多少透露着一种傻劲,

可也是这样的傻劲,

成全了他的文化人生。

大年三十,

为了能从农家买到一套明代家具,

他放弃全家吃年夜饭的欢乐,

独自一人去农家睡冷炕,

连个枕头都没有,只能枕着鞋垫。

耗费半个世纪,

王世襄从各地淘来的宝贝家具,

放满了整个房子。

80块钱收来的明紫檀插肩榫大画案,如今已经是上海博物馆的“宝贝”传世精品。

友人戏称他叫“柜人”,

其一是因为“柜人”音同“贵人”;

其二是因为,

王世襄家里堆的古代家具实在太多,

晚上睡觉只能睡在柜子里。

为了收藏他可谓散尽家财,

马未都曾说,

王世襄穷到了何种程度?

买了一张黄花梨方桌,

却运输费都掏不起,

就自己一手扶车把,一手扶桌腿,

将桌扣在背上,

推着车子一步步运回家。

因为王世襄的收藏品,

除了当时并不流行的明式家具,

全是一些不起眼的小玩意,

甚至一件瓷器都没有,

一些所谓的收藏家便对其嗤之以鼻,

可王世襄对别人的评价也毫不在意,

他觉得,全世界就无一物不好玩。

如葫芦,如漆器,

他能把一件起初并不为人重视的小东西、

经过自己的把玩和研究,

将个中学问著成了书籍,

赋予这些器物更深的文化内涵。

因为能达到此境界的人极少,

而王世襄恰恰是这方面的高人,

他最终使冷门的东西,

变成了影响时代的重器!

1985年,

王世襄《明式家具珍赏》一书出版,

此前,

明式家具一直是西方人在研究,

王世襄这部书,

填补了中国人研究明式家具的空白。

被称为继郭沫若的青铜器、

沈从文的服装史之后,

中国古代文化研究的“第三个里程碑”

紧接着,

王世襄的《明式家具研究》问世,

一石激起千层浪,

被誉为“一部皇皇巨著”、“划时代的专著”、

“明式家具研究的‘圣经’”,

王世襄“大玩家’的赞誉也如潮而来,

这两部书,

奠定了明式家具在收藏和艺术界的地位,

更是激起民间研究明式家具的热潮,

每一次明式家具的拍卖,

都创下天价。

甚至还有很多外国收藏家,

收购文物时都照着这两部书比对。

王世襄,几乎是以一己之力,

推动了全世界明式家具的研究与收藏,

为世界保存下了大量珍贵的文物,

也带动了一个巨大的收藏产业!

小器物玩出大学问,

这世间,怕也只有王世襄一个人了吧。

启功说:“王世襄先生的“玩物”是“研物”,

他不但不丧志,反而立志。”

马未都说:

“王世襄的独特性就在于,

他出身上层社会,

却关注社会底层的乐趣,

这在中国文人里是不多见的。”

2003年,

基于王世襄在文化发展方面的卓越贡献,

荷兰王子曾亲自颁发给他:

荷兰克劳斯亲王最高荣誉奖,

他成为获得此奖的第一位中国人!

而令人惊诧的是,

王世襄家族历经近百年沧桑巨变,

家产所存无几,

他所有收藏的珍品,

都是自己省下一分一毫艰难购买。

而到他晚年之际,

自己倾尽心血一生藏宝,

竟决定“全部散尽”。

2000年左右,

王世襄已是耄耋之年,

他开始思索所收藏明代家具未来去向,

他这样写道:“古家具收藏实属不易,

妥善保管则更是艰难,

余家地处危房改建区,

一旦通知搬迁,则急于星火,

思虑良久,数十年心力所萃,

只有由国家博物馆保管陈列,

始不致流离分散,且可供人观赏研究,

物尽其用,此实为最理想之归宿。”

当时,

王世襄已经打算将所有家具上交国家,

但他捐赠不起,

提出个小小的请求,

因为所居房屋已经是危房,

破旧到实在已经住不下去了,

他需要有新的房子来安居创作。

所以他决定有偿捐赠,

他愿意捐出所有的藏品,

来换一处房子即可,

但这样的要求却被拒绝了。

友人说他太死心眼,要知道,

他所收藏家具只要卖掉一两件,

即可在北京购买十套房!

王世襄死活不同意,

只一心要给国家,

可他所求,

只不过一处能安度晚年的房子而已,

怎么就那么难......

直到王世襄遇到香港的庄先生,

庄先生想买一些老家具,

送上海博物馆来纪念先辈。

王世襄提出了自己的要求:

只要庄先生全部归公,

自己一件也不留,

他的七十九件明式家具全部奉送,

报酬不计,

只要够他买一处房就行了。

就这样,

王世襄以低于市场价十倍以上的价格,

把明式家具转给了庄先生,

庄先生也履行了对他的承诺,

全部捐赠给了上海博物馆。

王世襄“曲线救国”之路,

总算画上一个圆满的句号。

从此后,

长期以来只有外国博物馆里,

有“中国古代家具陈列室”,

而我国博物馆却没有的遗憾,

也终于画上句号。

2003年11月,

中国嘉德开槌拍卖,

王世襄和妻子袁荃猷珍藏中国艺术品,

倾尽毕生珍藏的古琴、铜炉、

佛像、家具、

竹木雕刻、匏器等文物精品,

全部以高价拍卖,

而所得全部交予国家。

2009年11月底,

这位开创收藏界明式家具新纪元的老人,

这位享誉世界的中国文博大家,

永远地离开了。

一生“玩”的忘乎所以,

“玩”的痴迷不悟,

他已尽兴而去,

只留下给世人无尽的哀思......

香港作家董桥摇头说:

“这样的老人,以后没有啦,没有啦。”

也有人说,

中国一百年能出一个钱钟书,

却再也出不了一个王世襄了。

一生爱“玩”,

把大俗玩成了大雅,

玩出了世纪绝学。

怪不得现在有人说,

同是富二代,可一千个王思聪,

也玩不过一个王世襄。

一生爱“玩”,

把文物玩成了文化,

也把自己从一个纨绔子弟,

玩成了世纪大家。

而他心底里最爱的还是这个国家,

他为守护中国文物,

为中国文化遗产传承,

立下了丰功伟绩,

后世必将永远怀念他!

2021年11月,

王世襄逝世12周年,

先生,千古!

— END —

图片来源于网络,版权归原作者所有

本文由华人星光原创

转载请联系后台授权,侵权必究