秦岭商洛市镇安县，县城东面10公里，有一座东西走向的大山。这座山有99个小山峰，突如莲房吐子，被当地人称为海棠山。
海棠山这个地方，专业行走总共去过两次。一次是2018年11月25日，一次是2019年6月23日。后一次拍摄的照片已经整理发布，但前一次的照片虽然更美却还是一堆乱麻。
山路陡峭·胆大加心细
“农村道路禁止七座以上客车通行”，远村行走，在秦岭南坡腹地寻访中国最后的山村，我们寻访所走的崎岖山路，大多是这一类会强制限速的道路。
眼前这块警示牌，它就位于秦岭海棠山的山脚脚下。从G65包茂高速西康段镇安收费站下来，继续往南走不到四里地，在镇安火车站后面，你就可以看到它。
沿着这条路走到底，一路上坡，尽头处就是海棠山。
前往海棠山的道路，开始时确实很陡峭。对于不熟悉山路的朋友来说，这是一个下马威。要想克服心理恐惧，安全地继续往上开，你需要胆大加心细。
在山路行车，其实把握住以下两点后，一般也并不难：一是车速要慢些，二是别越线行驶。你看人家骑摩托的山民，胜似闲庭信步。
群山起伏·会不虚此行
专业行走第一次去海棠山之前，功课做了不少，读了一些关于海棠山的资料，了解了这里发展背后的故事。
譬如，为激发村民建设热情，村里曾组织150余人，前往青铜关镇丰收村参观美丽乡村建设。
还譬如，海棠山上的贫困户苏老汉，希望依靠自己和儿子辛勤的努力，摆脱贫穷走向富裕，一度主动申请退出贫困户。
秦岭海棠山很好看，不过，一个地方要发展，光有美景还远远不够。
要知道，人出行旅游，虽然看的是景色，切身感受到的却是旅游环境——有没有方便的道路？有没有完善的公共设施？有没有勤劳淳朴、不唯利是图的原住民……
当我们的汽车真正行驶在清晨的秦岭海棠山时，远处群山起伏、晨光静谧，我知道海棠山之行，必定会不虚此行。
稀有树木·确不在其列
早上9时55分，车快到山顶时，两三辆工程车正在路上施工，清理滑坡山体。四五年前，海棠山开始进行旅游开发，至今未完工。开发未完成，也就意味着什么事情都还有人管。
海棠山这张导游图上的青龙古寨，也就是王家寨、苏家寨、杜家寨，以及苏家大院，在之前的图文里面，我都已经介绍过，这次我们说说千年古树、神奇天坑等别的地方。
眼前的这株千年古树，就是海棠山规划的景点之一。此树树干高大古朴，树枝遒劲有力，树形优美俊秀。
“这是一棵杨树，说它千年怕是没有，几百年倒是真的。不过搞旅游嘛，树龄有多少，都是他们说了算。”古树附近农家里，一位老大娘见有来客，嘟哝着用陕南话给我们介绍说。
后来翻阅《镇安县志》，第156页“稀有树木”一节，记载了镇安的4棵千年古树，此树确实不在其列。
神态自若·见过大世面
围绕这棵古树住着四户人家，一户荒了，其余三户尚有人住。刚才给我们介绍古树来龙去脉的老大娘，领着我们绕到她家房后说：
“村里搞规划，想让我家搬迁腾地方，我不想走。我这房子才修十几年。除非换个地方，给我建一个一样大小的房子。”
徒步行走秦岭，虽然一直强调只是走走看看，不过还是经常被村民误认为找矿的，或者下基层采访的记者，甚至是政府的工作人员，所以总能够从交谈中，获知许多乡里乡亲的故事。
就在我们谈话的间隙，一只黄白相间的猫咪，静悄悄地从我们眼前走过。猫咪弓着身，脚步沉稳，神态自若，毫不害羞，一副见过大世面的模样。
生命旺盛·五百年树龄
仔细端详这棵老杨树，树叶已经全部掉落，只剩下稀稀疏疏的枝条。枝条很细，说明老杨树正处于旺盛的生命期中。虽然这棵树没有挂名木古树的保护牌，但三五百年树龄还是有的。
“上面长满树叶的时候很好看，到时候你们可以再过来看嘛。”老大娘说。
右边的这栋老房子，是第二户人家，不过已经没有住人了。“这家老人去年走了，他家小孩都搬到山下的县城去了，在那边工作。”
第三户人家的房子，刚刚翻修完不久。新房建了两层高，样式还不错，挺好看的。右边的门上贴了对联，想必主人去年还曾在此过年。不过，房子四周、院前院后还没有收拾利落。
这栋房子背后就是海棠山，此时此刻山上正一片枯黄，只有几丛竹透着一点点绿。
第四户人家的房子没有翻修，只是把原先的泥土墙刷了白，把原先的老瓦换成了新的瓦，给窗户和大门四周贴上了一圈砖。
神奇天坑·另一个景点
院子里，昨夜必是烧了两盆火。十个小板凳，正摆放在火盆边上。海棠山上的夜里，气温很低，肯定很冷。
想着一群人围在这样一个火堆边上，伴随着木柴燃烧，被温暖的火光烘烤着，你一言我一语闲聊的场景，暖意融融，充满了浓浓乡愁。
古树旁边，一条铺上了石头的小径，正延伸至远处的树林中。
“那边有一个天坑，还能够看到县城，绕一圈就可以回到这里，你们可以去浪一下。”老大娘热情相告。我们谢过老人，辞别走向林中。
路边有一块菜地，菜地里种着蒜苗。蒜苗下的泥土上，盖满了刚刚落下的秋叶。前方，就是海棠山另一个景点“神奇天坑”。
作者简介
专业行走，行走秦岭十余载，边走、边拍、边写，自创“行走体”散文，网络阅读一个亿，著有散文集《远村行走》。