一 、意气风发青年学子
1941年的冬天对于梁思礼来说是有些期待又有些紧张的，他即将随着一大批当时的青年优秀人才去当时最为发达的国家——美国，进行留学深造。码头的风冰冷刺骨，他却眼含热泪的深深凝望着这片近代以来饱受欺凌的国土，并发誓一朝学成，定要火速归国报效祖国。
其中大多数的学子和梁思成想的一样，只望能够学到技术为国家的发展发光发热。但是，他们中的有一位却选择了截然不同的发展方向，不仅留在在了美国，甚至还为美国制造出了新一代洲际导弹，也就是俗称的核武器。
而这个人就是——林烨
林烨在1920年出生于北京，从小便展露出了极大的学习天赋，小小年纪的他便能将很多中学才会安排学习的知识背的滚瓜烂熟，甚至还能举一反三。在天赋和他自身的努力下，1940年林烨正式被清华大学录取。
并在1943年以优异的成绩成为了当时民国时期的公费生和他同时期出国的还有梁思成、梁思礼、钱学森、邓稼先等一众为国家做出过杰出贡献的科学家，可以说他们的身上承载着去外国学习之后反哺中国的历史使命。
去往美国后林烨选择了在美国最为前沿的导弹设计专业，凭借自身学习的天赋和刻苦地钻研，林烨很快便在美国学术界展头露角成为当时中国赴美留学生中最为出色的几人之一。和同样是天之骄子的梁思成、梁思礼等人在美国更是极为要好的朋友。
几年时间过去，梁思成、梁思礼等都拿到了学位，掌握着科研前沿领域的专业知识，只待能够早日回国为祖国的建设贡献出一份力，中国更是希望他们这批优秀的专业人才能够尽早回国，为当时百废待兴的导弹领域带来一份新的曙光。
可没想到三人之中的林烨面对美国波音公司的高薪诱惑和便利的科研条件却动摇了。
二、放弃中国国籍的“白眼狼”
在最初林烨有这样的想法时，梁思成和梁思礼从大局出发对林烨进行了一番劝说，毕竟作为中国人民的一份子，用自己学到的专业知识为国奉献也是承载在他们身上的使命之一。可出乎意料的是，林烨最终决定留下来加入美国波音公司，选择和梁思成、梁思礼等人分道扬镳。
如果仅仅只是是为波音公司工作还不至于激起巨大的民怨，真正让所有国人为之震怒的导火索是，林烨为了使美国人更加信任他选择放弃中国国籍宣誓加入美国国籍。这也就意味着他要亲口说出以下这番誓词。
“我完全放弃我对以前所属任何外国亲王、君主、国家或主权之公民资格及忠诚，我将支持及护卫美利坚合众国宪法和法律，对抗国内和国外所有的敌人。我将真诚地效忠美国。当法律要求时，我愿为保卫美国拿起武器，当法律要求时，我会为美国做非战斗性之军事服务，当法律要求时，我会在政府官员指挥下为国家做重要工作。我在此自由宣誓，绝无任何心智障碍、借口或保留，请上帝保佑我。”
消息传回国内时，国人除了不可置信，还引起了滔天大怒。在新中国成立之初，同样也是最最需要帮助的关头。林烨没付出自己的贡献也就算了，还临阵反戈加入了美国人的阵营，这着实使人民对此难以接受。并且还是以公费生的身份才有机会出国留学，这样的行为让许多的中国人忍无可忍，视他为耻辱，更是将他称为白眼狼。
曾是众人引以为傲的青年学者，就这样以“白眼狼”的身份彻底钉在了中华民族的耻辱柱上，实在令人唏嘘。可人生是没有后悔药可以吃的，在美国渐渐老去的林烨随着时间流逝回国的念头也越来越深，可中国的大门再也不会为他打开。
三、落寞又孤独的“异乡人”
中国人在老了，处理后事时，往往讲究一个“落叶归根”。这也就是为什么，许多华人华侨在老了后选择回到自己的故乡，在熟悉的街头巷尾安度晚年。林烨，同样也是这样期望的。
在做出为美国工作后，他创下许多傲人的成绩。
尤其是，着手创造了新一代洲际导弹——民兵，这使美国的军事实力得到了极大地增强，连中国也在其精准打击范围之内。这种忘本的行为使得他老友梁思礼、梁思成还有家人等极为愤怒，从此与之断交，再没有过任何来往。
随着林烨年纪越来越大，他在美国也慢慢退居科研二线，享受着优渥的待遇。可对于故乡的思念却不降反升。身处异国他乡，虽然获得了美国的国籍，却始终给他一种“异乡人“的感觉。像是没有根根的浮萍一般，回国的念头也愈发清晰。
可答案也是肯定的，那就是中国人民并不欢迎他回来。在中国积贫积弱的时代林烨选择了离开，那么在中国腾飞的时代林烨也没资格选择回来。历史的车轮滚滚向前，司马迁早在几千年前就发出了这样的感慨“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。“
对于中华民族来说，林烨的去世只是微不足道的鸿毛，而对于美国更是如此，说到底也就是利用关系而已，骨子里的傲慢让他们同样不会对林烨的去世有什么深重的惋惜。至多也就是一声感慨罢了。
林烨出生时的中国被外国列强轮番欺凌，遂让他和其他的优异学子秉承“师夷长技以制夷”的目的去外国汲取先进的知识唤醒民智、驱逐鞑虏，他拒绝了这份光荣而又沉重的历史使命；林烨垂暮时的中国正在实现中华民族伟大复兴的征途上锐意进取、所向披靡。
他想要回到这样有朝气和生机的国家中感受故乡的温暖。可就如他当初拒绝中国的一般，中国也不欢迎他的到来！也许直到去世，他也会被蚀骨的乡愁侵袭，深深的凝望着在东方的神州大地！