从文山出发，沿文天线进入西畴，在临近麻栗坡的公路左侧，有一条岔路通往安乐村——这是当年部进入战区的驻扎地。安乐村当年叫安乐乡，乡政府在村口。那时的乡政府没现在乡政府那么气派，只是一栋空空的二层木质土坯结构的建筑。都说全球靠近北回归线的地区大都是沙漠，但云南植被茂密，古树参天，那时的环境还没有过渡开发，木材不是稀缺资源，大部分家庭都是这种建筑。
大概处于保密和安全需要，乡政府的人全部搬走了。毕竟附近的开阔地全是披着伪装网的工作车，天线林立密密麻麻，油机轰轰隆隆的声音夹杂着电波声——这些情形老百姓只在电影上见过。比比那些天天在山上摸爬滚打的步兵，灰头土脸，浑身散发着汗酸。这里的兵尽管整天也紧张忙碌，但个个像白面书生一样干干净净，军容严整，环境整洁，确实和步兵不一样，走在路上很引人注目。
指挥组设在乡政府，大约十几个房间，一圈土坯围墙，有个大门，院子里杂草丛生。部队进驻之后将楼上楼下和院子的卫生彻底打扫了一遍。乡政府只在一楼保留了一个小商店，承包给乡里一位工作人员，姓卢，大名卢惠，名字有点像女人，却是名副其实的壮族汉子。壮族人的生活习俗及穿着打扮与汉族没啥区别，长相也差不多。老卢个子很高，人很瘦，一口浓重的文山方言，走起路来很快。他在乡政府工作，用当时的话说“吃国家粮”。那个年代吃商品粮很令人羡慕，尤其能够承包商店，生活水平在当地比较高。这里少数民族居多，主要是壮族，其次是苗族和瑶族等，还有一个卜族，只有6户。
2012年来安乐村时，虽然依稀还能找到安乐村当年的轮廓，但已发生很大的变化。过去典型的云南边寨特色的房子已经不多，代之而起的大多是二层的砖瓦房。原来的乡政府也没有了，老卢的一个女儿用3万元买下了原建筑，并在原址上建了一幢三层楼房。但老卢3年前因脑溢血去世，也是遗憾。
今年重返文山，安乐村自然是要去的。村边的河叫畴阳河，桥上建起了水闸，渣土路也拓宽成水泥路。虽然“乡”降格为“村”，规模却今非昔比。当年一楼是老卢承包的商店，二楼除了房间还有一个厅，指挥组学习开会都在厅里，还有一个黑白电视机。尽管放出的图像全是雪花，地处边陲这种待遇已经难得。在这里观看了国庆35周年大阅兵，这是文革后第一次国庆阅兵，机会不能错过。为了解决“雪花”问题，我们决定加高天线。架设天线是通信兵的看家本领，后勤组运来3根约20公分粗10米长的铁管子，焊接在一起，再焊上耳朵，中间3个，顶端3个，将固定拉绳挂在耳朵上，大家一使劲，一根30米高的天线就竖立起来了。接上电视天线，打开电视机，虽然还有“雪花”，但清晰多了。
现在村委会的院落已不是当年的规模，不仅干净整洁，面积也很大，正前方“等不是出路，干才有希望”的朱红大字很醒目，与村委大楼上镶嵌的“信念坚定、为民服务、勤政务实、敢于担当、清正廉洁”的烫金大字，将这里衬托得富有生气。村委会依然是两层楼，但已是砖混结构，一楼依次挂着为民服务站、安居乐业文化站、应急救援小组等牌匾。院内的建筑有行政大厅、服务中心、超市、车库、篮球场……功能布局与城市的政府行政中心毫无二致，可谓麻雀虽小，五脏俱全。
走进服务站，几个工作人员正在电脑前忙碌着。一位年轻人听说我是故地重游的参战老兵，很热情的向我介绍了安乐村乡村振兴脱贫致富的情况。年轻人叫李升权，2019年7月从西畴县中医院选派到安乐村委会任驻村第一书记。李书记积极推动党建工作、完善为民服务流程、建立“一站式”便民服务体系的事迹曾被《云南日报》刊载。
服务站内“一名党员就是一面旗帜，一个支部就是一座堡垒”能感受到安乐村变化的内在动力，更觉国家这些年乡村振兴战略决策的正确，从产业发展带动百姓的积极性。虽然交流时间不长，对安乐乡的今天变化之大之快颇有感慨，也很钦佩像李升权这样有文化、有能力、有志向的乡村振兴带头人。分别时我们加了微信，方便经常交流信息，同步感受这块土地上日新月异的变化。
从村委会出来，沿村中的主干道一直往北走，路两边大都是砖混结构的二三层乡村楼房，很多别墅的设计风格前卫时尚。但不少村民的旧居依然没有改变，依稀能回忆起当年的情景。
当年几位战友走在安乐村的街道上，可以那时安乐村的痕迹。现在的安乐村已经今非昔比了，很多乡村别墅时尚前卫
安乐村民族小学，当年部队第一天来的时候在这里宿营，在这个操场上，我们和一个工兵部队进行过几次篮球友谊赛。不过那时的学校很简陋，现在的学校都是当地最好的建筑
出安乐村不远的开阔地，便是当年的部队驻地。部队刚来时住在搭建的帐篷里，入冬前搭起了简易板房。看着熟悉的山山水水，青山依旧，往事历历在目，眼前浮现出战友们忙忙碌碌架设天线的情景，耳边似乎响起“滴滴哒哒”悦耳的电波声……多少年来，这种情境不时在梦中重现，挥之不去。
出了安乐村不远，这条路的对面就是部队的驻扎地和开设的阵地，现在已经完全是庄稼地。
从阵地上回来，能看见村口乡政府原址上老卢女儿建的三层楼房，让我再次想起老卢。老卢是个重感情的人，我们彼此相处不错，没事经常聊聊天。老卢的家不在安乐，而是不远的漂漂大寨。当年11月轮战部队接防后战事比较紧张，部队进入临战状态并开设了新的阵地，就选在漂漂大寨。这里地势较高，畴阳河流经的山口正对着老山方向，无论侦测或电子对抗都是理想的阵地。记得当时他想从山下往半坡的家里拉电，需要一段电线，还是我从后勤仓库给他要了一卷被复线。
老卢在漂漂大寨的老家，距安乐村4公里，每次去前指送文件或材料，都要从这里路过。1984年11月作战期间，曾在这里开设过一个侦测阵地，我随同指挥组在老卢家旁边的生产队仓库里住过一星期，曾在这个院子里吃过饭。2012年来这里的时候，老卢的老伴还住在这里，当天去的时候，老伴不在家，为了赶路，没能相见，回来不久，老人就去世了，也是遗憾。
和这位老人聊起来，她还清晰的回忆起当年部队在这里的情形
今年去的时候，由于没人居住，破败坍塌，断壁残垣，蛛丝结满屋梁，已不见当年一个大家庭的繁盛
老卢有1个儿子5个女儿。老大是儿子，在曲靖卷烟厂工作，下面5个女儿。战士们比较熟悉的是三女儿，当年17岁，帮助老卢在小商店卖货。老五则刚10岁，在安乐民族小学上三年级。2012年重返文山的时候，看到了老三的两个女儿，名字很好听：媛媛和欢欢。当时老五的女儿也17岁了，后来大学毕业当了教师。
离开战区的前一天，老卢让我晚上去一趟。我和一位战友去的时候，商店已经关门，屋内一张矮方桌摆着酒菜。老卢说，你明天要走了，给你送行。老卢特意杀了一只自己养的鸡，炒了几个菜，我们边吃边聊，聊到很晚，最后恋恋不舍的告别。我当时养了一只小黄狗，是在山上捡的，留给了老卢。第二天早上，老卢站在门口，车过来的时候，扔上一个纸箱子，里面有一袋糯米，一包花椒（花椒是本地特产），两瓶酒，两条大重九烟。
上图为老三的女儿，下图为老五的女儿。2012年去的时候，老三的两个女儿做妈妈了，老五的女儿正读高中，后来考上西北民族大学，毕业后在麻栗坡一所中学当教师
老卢的儿子儿媳都在曲靖工作，孙女卢丹放在漂漂老家。那时经常去军区前指送文件或资料，前指在磨山，漂漂大寨在磨山与安乐村之间，有时送文件路过漂漂，我就把她抱到安乐老卢这儿住几天，战士们都喜欢她，抱来抱去的……下次送文件的时候，再把她送回漂漂。这座桥就是公路与漂漂大寨之间畴阳河上的一座桥，现在和当年没有变化
时光荏苒，往事如烟，37年弹指一挥间。即使不思量，依然自难忘。难忘安乐那片土地，难忘那片土地上的人们，真诚希望他们在改革开放的大潮中尽享乡村振兴带来的普惠成果。写到这里，依然怀念老卢，他是我在战区结识的唯一的朋友。（作者 铁血007)