大众网·海报新闻记者 吴军林 张珈玮 孙梦媛 青岛报道
19岁这年，青岛女孩刘郦微失去了自己的母亲，“长这么大，第一次看到一个人突然停止了呼吸，是自己的妈妈。”
在母亲患病的一年时间里，刘郦微用视频、照片、文字记录了无数与母亲相处的瞬间。她11月22日在短视频平台发布的记录母亲最后一年的视频，有40多万点赞，还冲上了微博热搜。“我根本想都不敢想没有妈妈的生活。”网友的评论或许道出了很多人的心声。
刘郦微的单亲家庭背景，使网友在心疼她失去母亲的同时，加重了对她本人的心疼。有位网友说，“我替你哭一次了，你少哭一次好不好？”
刘郦微与妈妈
“很多人给我发私信，提出资助我上学等帮助，每条我都看了，哭着看。”网友铺天盖地的关心让刘郦微感动之余，又手足无措，不知道该怎么回。
“其实我现在可以自给自足，做兼职能负担得起我的学费、生活费。”刘郦微自认为遗传了妈妈乐观的性格，什么事都不当回事，该干嘛干嘛，天塌不下来。
妈妈11月18日去世后，刘郦微总觉得妈妈还在家里等她。但现实是妈妈已经走了，她晚上在兼职的工作室待到十一二点，也没有想回家的感觉，“妈妈没了，就没有家了。”
一切倒过来了，现在到我照顾她了
去年11月15日，刚上大一只有两个月的刘郦微接到一位阿姨的电话，说妈妈晕倒，送到了医院。
没有多问，刘郦微就从烟台赶回青岛，到达医院时，妈妈已经进了手术室。刘郦微的妈妈系脑动脉瘤破裂蛛网膜下腔出血导致晕厥，当即做了开颅手术。7个小时的手术后，妈妈被送进ICU，已是次日凌晨2点多。
从去年11月到今年3月，刘郦微的妈妈经历了三次开颅手术，成了“半植物人”状态，只有一只手能抬起来，头部、腿都动不了，而且没有清醒的意识，认不出女儿。随后的时间，妈妈进入漫长的康复阶段。
大一寒假过后，刘郦微没法向学校请长假，于是从今年3月开始办理休学一年，专门照顾妈妈。她觉得，除了自己，没人能把妈妈照顾得更好。
因为一直喜欢拍照片、剪视频，从妈妈住院起，刘郦微就经常视频记录妈妈的康复之路，“想起来就录一点，把手机放一边，我俩该干啥干啥。”
“比如给她喂饭、洗脚，还有她吃棒棒糖之类的，或者在床上躺着没事也录个小视频。”一年时间里，刘郦微数不清录了多少段妈妈的视频、拍了多少张妈妈的照片，“总得留点念想。”
刘郦微记得，妈妈第二次开颅手术后，就没再清醒过。过去一年多的时间，妈妈就和几个月大的小孩一样，给她什么东西都会往嘴里放，衣服没有一件好的，全被她咬碎了，“晚上我拉着她手睡，有时候就会给我一口。”
刘郦微小时候与妈妈的合影
“有大概一个月的时间，妈妈白天哭了晚上哭，也不知道为什么，大夫该查的都查了。”刘郦微感觉一切都倒过来了，“小时候啥也不知道，哭、摔东西、咬东西，现在到我照顾她了。”
刘郦微说，妈妈是个要强的人，她但凡意识到自己躺在床上不能自理，可能就活不下去了。“她啥也不知道，这样我就能再照顾照顾她。”刘郦微甚至一度庆幸妈妈失去了意识。
这个小家庭的重担，也结结实实压在了刘郦微身上。前期，父亲、爷爷奶奶、姥姥都凑了钱给妈妈治病，也使用了网上筹款手段，后续康复治疗阶段，尽管花费减少，对刘郦微来说，仍是不小的负担。今年八九月份，刘郦微一度一天打三份工，早上早教、下午运营新媒体接产品、晚上教人弹吉他……
“大夫和护士姐姐都对我很好，我太累了，晚上起不来，但又需要给妈妈翻身，护士姐姐不止一次两次帮我妈妈翻身，没有叫醒我，第二天我才知道。”回忆当时的情形，刘郦微充满感激。
后来，一家康复医院联系刘郦微，只象征性地收取少许的费用，“那一阵，我上午出去工作，医院的（工作人员）给我妈妈喂饭。”
“我其实一直是乐观、坚韧的性格，但没经历这些事之前，可能还是有些矫情。”刘郦微说，过去一年，她时刻感到，以前可以靠妈妈，现在就只能靠自己了，“我得照顾她，得承担起这个责任来。”
当你老了
刘郦微觉得，她和妈妈的相处，一直不太像妈妈和闺女，更像是姐妹。
“妈妈不会因为我是个孩子，就惯着。高中假期她就让我出去打小工，挣点生活费，上了大学我也做兼职挣钱。发了工资，她有时会拉着我出去给她买衣服。”刘郦微说，妈妈没以妈妈的身份对她要求过什么，只说别做坏事就可以了。
在刘郦微看来，爸爸妈妈两人是相爱的，但性格实在不合，经常吵架，两人屡次说要离婚，但舍不得自己和弟弟，不想让两个孩子在单亲家庭长大。刘郦微15岁那年，和小她7岁的弟弟一起去找爸爸妈妈，告诉他们，两人在一起生活不和睦，她和弟弟在这种环境下也不开心，还不如离婚，如果以后能和好是最好不过，如果不能和好，就各自去找幸福的生活。
父母离婚后，刘郦微跟着妈妈，弟弟跟着爸爸。
离婚时，妈妈几乎是净身出户。“不是爸爸那边不给，是我妈妈倔着不要，领着我就走了。”母女两人在外租房，冬天时暖气都没钱开通，很冷很冷，但妈妈从来没说过命不好或者没有钱之类的，很积极地上班挣钱。
“她每天回来，我俩去遛弯，我觉得妈妈过得挺苦的，但从没给我传递过负能量。”后来，妈妈开了美容店，收入开始变多。刘郦微感觉开店那段时间妈妈是最开心的，她跟很多阿姨一起去买东西，一起出去旅游。
“我觉得妈妈挺可怜，婚姻不幸福，我想着长大之后能让她享享福吧，但我刚上大学，刚要长大，她就没了，才46岁。”刘郦微说。
刘郦微说，妈妈一直想去西藏、想去丽江，她曾和妈妈约定今年假期一起去丽江，住一段时间。
可这约定转头已成空。
“我给妈妈画了太多的饼了。”刘郦微曾跟妈妈说，等她结婚时，要让妈妈穿最贵的裙子，穿最高的高跟鞋。
18岁，刘郦微去签了遗体捐献协议。妈妈知道之后，也想签，但又没勇气去。
去年，刘郦微签了遗体捐献协议
“我鼓励她，她觉得很有意义，说好好好，但确实又害怕，一直没去签。”妈妈去世后，刘郦微想过帮妈妈完成这个心愿，但怕家人不理解，就成了遗憾。
康复治疗阶段，刘郦微有时把妈妈带回家过节。她记得，有天晚上回家，看到平素沉默严厉的爸爸喝醉了，在给妈妈唱她最喜欢听的《当你老了》，还说了很多话。
为此，妈妈去世前夕，在医院插呼吸机时，刘郦微在她旁边轻轻哼唱《当你老了》；救治无望回家后，她也一直为妈妈播放《当你老了》这首歌。
去年夏天，母女俩因为一件事吵得不可开交，刘郦微跑去了朋友家。当天晚上，妈妈向她道歉，因为离婚，让女儿跟着吃了不少苦，一直觉得对不起女儿。
“我没觉得她和爸爸离婚就是对不起我。我觉得，妈妈早应该为自己着想，她不光是妈妈。”这是刘郦微最想对妈妈说的话。说到这里，刘郦微有些哽咽，低下头，沉默了。
抬起头来，刘郦微眼角已沁出泪，“觉得妈妈太受委屈了，不该为了孩子活，应该为自己活。”
一年来的病情，让她对妈妈的离去早就有了心理准备，接受了“每个人都是阶段性的存在”。11月25日晚上的采访中，身形瘦小的刘郦微全程没有露出明显的悲戚之色，能很从容地谈及与妈妈的过往。这次是她当晚唯一一次落泪。
她说，休学结束后，她要回校好好上学，工作挣钱，替妈妈去看那些想去的地方。
她想做一个稍微有用一点的人，去帮帮别人，回馈社会对她的帮助和关心。她也不希望社会把她看得太悲情，她相信自己能坚韧地面对未来。
相关新闻
近日，19岁的女孩刘郦微休学照顾突发脑溢血成为“半植物人”的妈妈，并用视频记录下与妈妈相处一整年的点点滴滴，感动了很多人。11月25日，扬子晚报紫牛新闻记者联系上刘郦微，她悲伤地告诉记者，11月18日，妈妈永远地离开了她，“弥留之际妈妈的眼里满是不舍。”失去了最亲的人，也失去了依靠，伤心之余，她对记者说：“我要坚强起来，要努力学习与生活，让在天堂的妈妈放心。”
女孩记录照顾妈妈的点点滴滴
看哭无数网友
在刘郦微照顾妈妈的视频中，她时而靠在重病的妈妈身边，时而给妈妈涂指甲油，时而两人一起躺着吃棒棒糖；她还给妈妈过生日，带着妈妈去外面晒太阳……
刘郦微给妈妈过生日
温馨的画面持续了一年，遗憾的是，最终她还是没能“留住”妈妈。“11月15日我还带妈妈到外面玩了的，16日早上她的病情开始恶化了，我赶紧打120。送到医院后，立即给妈妈上了呼吸机，医生说她已经不行了，还是带回家吧。我又把妈妈带回了家。11月18日，妈妈永远地离开了我。”刘郦微对紫牛新闻记者说，那一天晚上，她签了十几份病危通知书。
“当时可能吓蒙了，什么也不懂，医生让签什么就签什么，感觉这一次妈妈真要离我而去了。”刘郦微说，11月15日，是妈妈生病至康复好转整一年的日子。为了庆祝妈妈病情好转，她才想着带妈妈到外面转一转。
她给妈妈弹琴，给妈妈做按摩，她还和只有儿童智力的妈妈躺在一起吃糖果……那一幕幕温馨的画面 ，如今都只能留在记忆里。
“弥留之际，妈妈的眼里满是不舍。”刘郦微说，幸好自己用视频记录了和妈妈在一起的日子，想妈妈的时候能够拿出来看看。
刘郦微带着妈妈出去散心
大学时毅然休学，
扛起照顾“半植物人”妈妈的重任
出生于2002年的刘郦微，原本有一个幸福的家庭，她有一个可爱的弟弟，爸爸有稳定的工作，妈妈开着一家美容店。
“不知从什么时候起，爸爸妈妈开始争吵，后来无休无止。我和弟弟就对他们说，如果实在过不下去，你们就离婚吧，省得每天都吵架。”刘郦微告诉紫牛新闻记者，四五年前，爸爸妈妈分开了，弟弟跟着爸爸，她则跟着妈妈。
“爸妈分开时，妈妈什么也没有要，我就跟我妈妈在青岛市黄岛区租房子住。”刘郦微对记者说，她在2020年考上了烟台工程职业技术学院，学的是幼师专业，妈妈的美容店生意还不错，日子过得很好。
然而，天有不测风云。2020年11月15日，刘郦微的妈妈突然脑出血，之后接受了三次开颅手术。因为是脑动脉瘤破裂蛛网膜下腔出血，脑部先后打开三次，命终于保住了，但她却变成了生活无法自理的“半植物人”，智力相当于两三岁的孩子，且急需进行康复治疗。
“现实的情况是，姥姥姥爷年纪大了，无法照顾我妈妈，家里就只有我一个人了，怎么办呢？”刘郦微对紫牛新闻记者说，当时确实非常为难。2021年3月，想来想去，刘郦微回到学校，找到老师，说明了她的处境，提出了休学一年的请求。学校很同情她，同意了这一要求。
此后，刘郦微用柔弱的肩膀扛起照顾“半植物人”妈妈的重任。
8个月内在3家医院辗转
还兼职挣钱养家糊口
19岁的刘郦微成了“一家之主”，开始负责妈妈的康复训练。“从休学的3月份起，到妈妈去世之前，我陪妈妈一直做康复训练。”刘郦微说。
每天早上，刘郦微起来给妈妈洗漱、做早饭，喂妈妈吃完饭，然后带着她去医院。为防止肌肉萎缩，她帮着妈妈踩自行车，做拉伸，配合做针灸、按摩……做完康复训练后，两人回到家，刘郦微又得做午饭，喂完饭后，带妈妈继续去医院，周而复始。有时，刘郦微会带妈妈到家周围转转，有时在家给妈妈做做按摩。
刘郦微和妈妈合影
刘郦微告诉紫牛新闻记者，在8个月的时间里，因为病情需要，她陪伴妈妈辗转在三家医院，不断轮换。妈妈住在医院不能回家，她就靠在妈妈身边凑合一晚上，有时在妈妈病床旁搭一张小床睡觉。
“妈妈生病后，家里没有收入来源了，在好心人的帮助下，我在网络平台上筹了款，总共20多万元，非常感谢这些好心人。”刘郦微说，“因为妈妈病重，之后又接受了手术，再加上康复治疗，这笔钱很快用完了。妈妈还需要继续治疗，我们也要生活，也不能老找亲戚借，于是我找了一份兼职，一个月能挣一千多元。”
刘郦微对记者说，那份工作结束后，她又兼职做了一个网络平台的博主，靠提高点击量拿一些提成。加上在亲戚的接济下，她勉强能维持妈妈的治疗和两个人的生活。
妈妈原本只是眼珠子能动，比完全不能动的植物人要强一点点。妈妈经常会出现情绪不稳定的状况，会一直哭，白天晚上都哭，需要刘郦微不停地安慰。在刘郦微的细心照料下，其间妈妈也有情况好转的迹象。但遗憾的是，最终，因为突发癫痫，引起病情恶化，妈妈还是永远离开了刘郦微。现在，想妈妈时，刘郦微就会翻看和妈妈在一起的视频。
需要学着独立生活
想挣够学费后重返校园
妈妈去世后，刘郦微一个人生活。“爸爸有自己的家，我也是可以去的，但我想依靠自己。”刘郦微告诉紫牛新闻记者，正处在休学期的她，开始由兼职转向全职了。
“等休学期结束，我还是要完成我的学业，我不能让天堂里的妈妈担心。明年3月就是我休学的截止日期，我想继续上学。我得挣学费，挣生活费。”刘郦微说，目前她转全职上班，也一直住在公司。公司的底薪是每个月3000元，后面就是每天接到单子后，给品牌方做宣发。他们到款后，有一些提成，但不稳定。
“努力工作，继续学业，这也许是对妈妈最好的报答吧。”末了，刘郦微对紫牛新闻记者说道。
紫牛新闻记者｜ 梅建明