卓文君曾道：“愿得一人心，白首不相离。”这世上最难得的从来不是什么轰轰烈烈、生离死别的凄惨唯美的爱情，而是那些经过时间的检验，，如同潺潺流水般，平淡却又真实长久的爱情。
民国时期有一大批有名的文人，如徐志摩、林徽因、郭沫若、胡适等。我们这些后世之人，除了谈论他们的思想以及在文学上的贡献，对这些文人更感兴趣的方面，或许就是他们的情感趣事了。他们都有着自己不可否认的成就，但这几位在后世比较出名的原因，其实也是离不开他们的情感趣事的。无论是林徽因与徐志摩之间的爱恨纠葛、郭沫若的风流多情抑或是胡适的情感趣事，都成为了后世之人的饭后谈资。
但其实这是一个奇怪的现象，在后世广为流传的并不是那些白头偕老的感人爱情，反倒是这些看似精彩实则毫无意义的爱情故事。是民国时期缺少认真对待爱情的文人吗？并非如此。民国时期有一位文人，他真正实现了“愿得一人心，白首不相离。”这个人便是陈寅恪。
陈寅恪是“中国文化的托命人”，他36岁便与梁启超、王国维一同应聘为研究院的导师，并称“清华三巨头”。他是百年难得一见的文人巨匠。36岁便成为研究院的导师，这不可谓不是年少成才，但谁能想到这位36岁的研究院导师还是个未成家的大龄男青年？在陈寅恪三十多年的人生里，对他来说最不值一提的事情便是娶妻生子了。
在读书界流传的各种有关国学大师的段子中，与浪漫沾点边的也就是陈寅恪关于“娶老婆”的一些言论了：“学德不如人，此实吾之大耻；娶妻不如人，又何耻之有?”“娶妻仅生涯中之一事，小之又小者耳。轻描淡写，得便了之可也。”从这些言论中便可看出，陈寅恪可谓是“不婚主义者”，结婚在他看来是可有可无的事情。
但爱情这种东西，哪怕是再有学问的人，都捉摸不透。陈寅恪自以为这辈子不会娶妻，不会爱上一个人，但那个让他心甘情愿娶为妻子并且一生相守的人，在他36岁那一年出现了。在陈寅恪3岁的这一年，他被父母催婚，被朋友安排相亲，而恰好在这一年，他遇到了唐筼，并且这一生都没能离开她。
唐筼是女校的体育老师，她从小便受到了较好的教育，并且在民国那样一个封建思想大量残余，女子教育还不普及的时代，她早早地变成了教师。唐筼也算得上是女中强人，有着自己的事业，是一名独立的女青年。而这也同样让唐筼成了“大龄剩女”。28岁的她作为女子已是到了成家的年龄，但她却迟迟未嫁。而终于在她28岁这一年，她遇到了陈寅恪。
36岁的陈寅恪遇见28岁的唐筼，世上再没有比这更浪漫的事情了。陈寅恪与唐筼约在公园相亲，唐筼到的稍微早一些，她在公园里耐心地等待，不多时便看见了陈寅恪步履微跛的朝她走来。
陈寅恪或许从没想过，自己这样一位打算不娶妻的人，会在某一天对某个人一见钟情，并且与其相伴41年之久。这份对于他们二人来说都有些姗姗来迟的爱情，虽然来得有些晚了，但这一生他们也便注定了只爱彼此。
仅仅两年之后，陈寅恪便与唐筼结婚了。唐筼本有着自己的事业，但与陈寅恪结婚之后，唐筼毅然辞职，全身心投入相夫教子之中。而她这样的生活便持续了41年。这41年里，唐筼无时无刻不陪伴在陈寅恪的身侧，成为陈寅恪的心上软肋，也成为他的坚强后盾。唐筼与陈寅恪的爱情，最感人的是唐筼对陈寅恪的不离不弃，是陈寅恪将爱藏在心里的温柔，是他们相互扶持，蹒跚走过人生几十载的爱意。唐筼对陈寅恪有多好呢？
好到哪怕是离开这人世，唐筼也要做那个为陈寅恪打点好一切，再紧紧追随他而去的人。陈寅恪的身体本就不太健壮，老年体弱多病，患了眼疾，他的生活几乎快要不能自理。这时的唐筼成了他不可缺少的一部分，唐筼照顾着陈寅恪的生活起居，陈寅恪有任何不便之处唐筼都能照料得无微不至。
后来，因为眼疾，陈寅恪又摔断了腿，从此只能在轮椅上度过，彻底失去自理能力。更糟糕的是，当时处在特殊时期时，陈寅恪遭到了批判，同时他又有多篇“声明”“抗议书”等等材料需要打理，这些事务都一并交给了唐筼来处理。此时的唐筼不仅要照顾丈夫的身体生活，还成了陈寅恪的“书记员”。这对任何一个普通人来说都是一件极其劳苦的事，而对唐筼则更甚！
陈寅恪的身体不好，唐筼的身体其实也是如此。唐筼本就患有胸膜炎，在大女儿出生之后更是诱发为心脏病，险些撒手人寰，此后唐筼的生命一直是依靠药物维持。但尽管是在如此虚弱的身体状况下，唐筼都以自己微弱的力量撑起了整个家庭。
她照顾陈寅恪的身体，维持家里的运转，还要操心家务，许多事情都让她一个人来承担。但这么多年唐筼从未有过怨言，她能够默默的为一个男人付出自己的一生，操劳一辈子，除了深沉的爱，还有什么原因呢？
陈寅恪说，人世间的爱分为五等：“第一，情之最上者，世无其人，悬空设想，而甘为之死，如《牡丹亭》之杜丽娘是也;第二，与其人交识有素，而未尝共衾枕者次之，如宝、黛是也;第三，曾一度枕席而永久纪念不忘，如司棋与潘又安;第四，又次之，则为夫妇终身而无外遇者;第五，最下者，随处接合，惟欲是图，而无所谓情矣。”
陈寅恪与唐筼之间，没有杜丽娘与柳梦梅的生离死别那般凄惨唯美，但唐筼这一生，生是为了陈寅恪而活着，陈寅恪死了她也要帮他料理完后事，45天后便去追随他。他们在相差8岁的光年里相遇，却又互相陪伴了41年之久，期间始终对彼此忠心耿耿，连离开这人世也要紧紧相随。这样的爱情同样算得上是情之最上者！