打开

徐帆、冯小刚:仇人、情人、爱人

subtitle
最人物 2021-11-23 13:53
打开网易新闻 查看更多图片

在面对「著名演员徐帆」与「冯小刚的老婆」两个身份时,徐帆毫不犹豫地说自己当然更倾心「冯小刚老婆」这个角色。

“这样让我更有安全感,我是一个男人的老婆,咱是有主的”。

徐帆陪着作为导演的冯小刚,拍出了「冯小刚的黄金时代」,他感慨自打跟了徐帆,才算找回些做人的尊严。

自1999年9月19日结婚后,徐帆把冯小刚当成大爷来伺候,从不让他进厨房,原本不会做饭的她练得一手好厨艺,唯独不会包饺子。

回归到家庭的徐帆,心甘情愿地将自己称为“冯徐氏”。

当年《阮玲玉》演完,徐帆获得国内戏剧最高奖梅花奖,有着里程碑式的意义。之后在北京人艺的舞台,女主角几乎都是她的,你永远可以相信徐帆。

那时,徐帆还是演员徐帆,不是谁谁的妻子。

走下舞台后,她就是妻子、母亲、女儿,徐帆自动削弱了身上的所有武器。

54岁的徐帆却渐渐忘记了自己的黄金时代,笑容里还有几丝苦涩。

只是不知当徐帆给丈夫冯小刚洗头时,是否还会想起1994年,自己还是北京人艺的大青衣。

1993年9月的一个傍晚,住在北京人艺集体宿舍的徐帆接到了一个人的电话。

他是冯小刚。

四层是人艺的集体宿舍,外地籍未婚的青年演员群居于此。电话设在楼道里,一般来说,那部电话永远都是,但那天刚好一打就通了。更巧的是,那天接电话的正是徐帆。

占线

彼时26岁的徐帆刚刚失恋,与帅气不羁的王志文分手后闷闷不乐,在人艺的舞台上用话剧化解苦闷。

35岁的冯小刚与妻子张娣的婚姻走到了第九个年头,有些心生厌倦。在此之前,他的女儿出生后被告知是先天腭裂,面对如此境况,冯小刚果断对医生说:“我不放弃我的孩子。”

冯小刚的坚持,没有让女儿成为弃婴。

倒是与王志文分手后的徐帆,总用“弃婴”二字形容受伤的自己。

在王朔的助力下,冯小刚追求徐帆的过程变得不再那么曲折,两人总是待到很晚,等到人艺的大门已经锁了,他陪她绕到后院的一个小门处。

告别后,徐帆身手敏捷地翻过墙消失在黑夜中。中年男人冯小刚,在男女关系上相当有手段,对年轻姑娘徐帆嘘寒问暖,竭力为她介绍资源,还在圈内好友面前说:“徐帆是我的女朋友。”一副得意的无耻嘴脸,弄得徐帆哭笑不得,最后乖乖顺从。

后来,徐帆热泪盈眶地说:“我觉得我就像一个弃婴,他领养了我的心灵。”

拥有也是失去的开始,自从在人艺四层宿舍接到冯小刚的那通电话起,徐帆就在渐渐告别舞台上的角儿,大青衣的日子早已走远。

前段时间在电影《关于我妈的一切》中,徐帆饰演的母亲季佩珍是那个家庭灵魂般的存在,她像是有分身术,能照顾到每个人。没有刻意的煽情,却让人感动不已,人们再次看到徐帆“没有演技”的表演天赋。

在成为“母亲专业户”之前,徐帆也是个妙龄少女,1967年8月16日,她出生于武汉的一个文艺家庭,父母都是楚剧演员。

自小受到家庭耳濡目染的徐帆,同样热爱艺术,对表演有着浓厚的兴趣,但是当她提出自己想报考艺术类院校时,父母持拒绝的态度,他们觉得女孩子做这行,太苦。

很有主见的徐帆,不顾父母反对,报考了湖北戏曲学校,那年,她才12岁。

她最初是奔着唱花旦去的,谁知戏曲老师对她说:“你唱不了花旦,要唱就唱青衣。”

与舞台邂逅后,她愈发热爱表演。

三年后,徐帆又转入武汉戏剧学校学习话剧,凭借水灵的皮囊与表演天赋,她成为了剧团的台柱子。

1987年,徐帆遇到了人生的贵人——杨立新。作为前辈的杨立新,看得出徐帆是个演戏的好苗子。

那年春节,徐帆收到了杨立新从北京寄来的新年贺卡,上面写着北京人民艺术剧院和中央艺术戏剧学院联合办了班,建议她报考。

徐帆顺利考到了中戏,同班同学有何冰、胡军、江珊等人,可谓是人才济济。

第一排左三为徐帆

值得一提的是,他们的老师也有着响当当的名字——王志文。

那是1988年,才华横溢的王志文已经凭《伦敦启示录》与《正午阳光》两部电视剧,小有名气。凭借过硬的台词功底,王志文从北京电影学院毕业后,就被分到了中央戏剧学院做台词老师。

年轻时的王志文

他风流倜傥,烫着卷发,穿着潇洒的长风衣,骑着自行车穿梭于中戏的校园里,迷倒了很多女学生。

其中,就有徐帆。

多数爱慕王志文的女学生只能把喜欢藏在心里,没什么动作,毕竟那个年代,师生恋是很多人不敢触碰的,徐帆不同,她采取了主动追求的方式。

在遇到冯小刚之前,徐帆是典型的大飒蜜性格,面对演戏与爱情,都是一往无前的。她大胆地制造了多次偶遇,在多次不经意间,王志文面对年轻貌美的徐帆很难不心动。

两人恋爱了,谈起了师生恋。

王志文与徐帆

在一起后,徐帆索性搬到了王志文的住处,两人不顾世俗的眼光开始了同居生活。可是爱情从来就没有那么简单,与王志文恋爱后,一向要强的徐帆甘愿为对方付出,做饭、洗衣、打扫房间,面面俱到。

有次记者前往王志文家对其进行采访,看见徐帆就站在阳台点炉子烧饭,非常贤惠。将王志文照顾得很周到的徐帆,并没有得到应有的尊重,年少成名的王志文,非常清高,脾气也是出了名的大。

两人常常吵得喋喋不休,往往是以徐帆低头为终结。

最后

1991年,徐帆从中戏毕业,被分配进北京人艺。彼时的王志文凭借作品《南行记》中的青年艾芜一角,名声大噪,获得四川电视节“金熊猫奖”最佳男主角,一时间风头无两。

徐帆看着男友的名气越来越大,反观自己因为谈恋爱耽搁了拍戏,自己在中戏的同班同学江珊、胡军等人都有了自己的荧幕代表作。

她向男友王志文寻求资源,可是王志文为人清高,还非常要面子,不愿意为了女朋友去求人,对徐帆的这件事,他选择冷处理。

年轻时的王志文

同年,徐帆因为结识了第五代导演田壮壮,顺利与姜文、刘晓庆出演了电影《大太监李莲英》中的珍妃,这才有了出镜的机会。在拍戏期间,徐帆与田壮壮暗生情愫,悄悄谈起了恋爱。

田壮壮的好友李少红丝毫不看好这两人的感情,毫不遮掩地说:“我觉得你俩拍完了就得散。”

最后一语成谶,这部电影拍完没多久后,田壮壮就与徐帆分道扬镳,原因无从知晓。

1991年电影《大太监李莲英》珍妃(徐帆 饰)剧照

这件事情很快就传到了王志文的耳朵里,向来清高的他感觉受到了屈辱,一气之下将徐帆的所有东西包括她的人轰了出去。

与王志文分手后,徐帆非常受伤,她形容那时的自己为“弃婴”。恢复单身的徐帆,搬回了北京人艺的集体宿舍,开始将重心放在表演上。年轻时的她,与许晴、江珊并称为演艺圈的三大美女。

本就有表演天赋的徐帆在人艺开始闪闪发光,与濮存晰、杨立新等戏骨并称为“人艺台柱”,她是有名的大青衣。

徐帆扮演的《青衣》中的“筱燕秋”作为经典角色,屡次被搬上话剧舞台。

当年《阮玲玉》演完,徐帆获得国内戏剧最高奖梅花奖,有着里程碑式的意义。之后在北京人艺的舞台,女主角几乎都是她的,你永远可以相信徐帆。

话剧《阮玲玉》堪称是徐帆在人艺的高光时刻,原型人物阮玲玉一生短促而坎坷。一朝春尽,花落人亡,阮玲玉留下一句“人言可畏”就吃安眠药自杀了,年仅25岁。

彼时的徐帆表示自己并不能真正理解阮玲玉,是带着疑惑与批判去演,自己也处于矛盾之中,“我希望与自己的生活是平视的”。

那时,徐帆还是演员徐帆,不是谁谁的妻子。

徐帆话剧《阮玲玉》剧照

在舞台上,徐帆是耀眼的台柱子,走下舞台,她的脾性与灵气挥散得很快。

在很长一段时间,包括至今,徐帆身上更多的目光,都是来源于一个男人,她的丈夫——冯小刚。那是1992年,徐帆在电影《大撒把》中担任女主角,也认识了作为此片编剧的冯小刚。

1992年电影《大撒把》林周云(徐帆 饰)剧照

那时的徐帆还不知道,自己的人生就要卑微到尘埃里了,但她心甘情愿。冯小刚总是约徐帆出来坐坐,就在人艺隔壁的华侨大厦。第一次见面时,徐帆穿着一条墨绿色灯芯绒质地的背带裤,裤腿肥大且短,像个打鱼的南海姑娘。

之后,两人去饭店地下的歌厅与刘蓓、江珊、陈小艺等人汇齐,徐帆唱起了拿手的民歌,能唱得很高,撕心裂肺处显得游刃有余,这让冯小刚喜出望外。

唱完歌后,冯小刚送徐帆回剧院宿舍,路上她只说了一句话:“不喜欢熬夜。”告别后,在回去的路上,冯小刚心想:“我觉得这姑娘还行,同时也知道这块骨头不好啃。”

冯小刚他决定迅速将关系。

庸俗化

一周后,冯小刚喊上了王朔陪自己去人艺找徐帆,约她一起去向阳屯吃饭,结果徐帆那天买了青艺《火神与秋女》的话剧票,拒绝吃饭的邀约。冯小刚说:“上车吧,我们顺路把你送到青艺去。”徐帆说:“不用了,谢谢你们,我自己骑车去。”冯小刚见王朔在旁边,胆子变肥了:“你这就有点没劲了,吃饭不去,车也不肯坐,你把我们当什么人了?”

他们仨人一起上了路,冯小刚当时开的是一辆天津夏利,汽车拐出人艺,经过美术馆、五四大街、北海,一路向西开去。

年轻时的徐帆

徐帆觉察到这不是去青艺的路,冯小刚说:“我们就没打算去青艺。”徐帆急了,破口大骂,声称就是到了地方,也不会进去吃饭。汽车一路向西,冯小刚心想,反正也得罪她了,要么一起吃饭,要么再也不见面了,豁出去了。当汽车开进向阳屯时,王朔说:“都到了,就一起吃吧。”

年轻时的王朔

事实没有冯小刚想的那么糟糕,徐帆想了想,和这两人一起走进了饭馆。冯小刚悬着的心总算放下,他端起半碗白酒,连干三碗向徐帆道歉,坐下没到15分钟就把自己喝趴下了。不省人事之前还拉着徐帆的手,挨个人嘱咐:“一定要把我妹妹送回宿舍。”

回去的路上,冯小刚躺在徐帆的腿上,吐了她。第二天,冯小刚接到了徐帆的关心电话:“你好点了吗?”放下电话后,冯小刚暗自欢喜,觉得这关系肯定不一般了,庸俗化的目的达到了。

一身

年轻时的徐帆

那年11月,「金鸡奖」电影节包了专机,邀请五十多人参加颁奖典礼,在候机厅,冯小刚看见人群中的徐帆,兴奋地跑上前去跟熟人开玩笑:“徐帆是我的女朋友。”

登机后,冯小刚与冯巩换了登机牌,坐在了徐帆旁边,又是给人盖皮衣,又是讲睡前故事。徐帆头枕着舷窗,阳光分外落在她的轮廓上。冯小刚把上的隔板扣下来,使她的脸完全处于昏暗之中。

强烈

冯小刚

回过头来,他发现周围的熟人都在看自己,冯巩与陈小艺露出了难为情的笑容。

那次金鸡奖,冯小刚与徐帆双双落马,但他们没有空手而归,用冯小刚的话说,“一朵鲜花左躲右躲还是插在了牛粪上”。自那之后,两人谈起了恋爱。

1994年,徐帆遇到话剧《阮玲玉》,是绝对的女主角,每天需要背大段大段的台词。当然,这没有耽搁她谈恋爱。

徐帆像《一声叹息》里的李晓丹一样,每天排练结束,坐上公交车,长途跋涉到颐和园与冯小刚约会。她的时间分配得非常合理,见到冯小刚后谈恋爱,往返途中背阮玲玉的台词。

1998年,徐帆第一次以女主角的身份,出现在冯小刚执导的电影《不见不散》中。

1998年电影《不见不散》李清(徐帆 饰)剧照

在长达七年的时间里,徐帆被外界称为“小三”。冯小刚的妻子张娣也没想到这两人能坚持这么久,终于熬不住了,在1999年,选择了离婚。

1999年9月19日上午9点19分,徐帆与冯小刚结婚,在千禧年到来之前,两人给了这段感情一个结果。

1999年9月19日冯小刚与徐帆婚礼现场,众多大咖婚后冯小刚称徐帆为徐老师,徐帆曾红着眼眶说:“冯小刚是拿命在对我好,他是我一辈子的恩人。”冯小刚曾说:

“徐老师不仅戏演得好,抓管理也有一套。通常来说,抓大放小,疏而不漏。看上去,人权、民主都有,实则外松内紧,发现问题绝不手软。

徐老师可以不开枪,还可以往炮楼下扔水果糖,但你得清楚自己的处境,知道自己是在徐老师的机关枪射程之内。”

这段话,足以看出夫妻二人之间的相处模式。婚后,徐帆把冯小刚当成大爷来伺候,从不让他进厨房,原本不会做饭的她练得一手好厨艺,唯独不会包饺子。

男导演与女演员成为夫妻后,自然少不了演艺事业上的搭档,徐帆自此成为冯小刚导演电影中的御用女主角。

2010年,徐帆遇到了她此生最难忘怀的一个角色——李元妮。

2010年电影《唐山大地震》李元妮(徐帆 饰)剧照那是在冯小刚执导的电影《唐山大地震》中,她饰演了一个极度悲情的母亲。电影围绕着一个普通的唐山人家展开,一场为时23秒的地震,造成了长达了32年的骨肉分离,也留给了这个家庭无法愈合的心灵伤痛与余震。

2010年电影《唐山大地震》李元妮(徐帆 饰)剧照

天灾毫无征兆地降临,地动山摇,一片废墟之后,面临生死抉择时李元妮选择救儿子,因此后半生对女儿心怀愧疚,守在破旧的老房子,迟迟不愿离开,在悲痛中度日。

那句“没了,才知道什么叫没了”让人心酸不已,破碎的内心难以重建。

2010年电影《唐山大地震》剧照

在地震中的这个艰难决定,让李元妮痛苦了半辈子,让幸存的女儿方登怨念了半辈子。女儿方登在汶川地震中参与救援后,看见一幕幕生离死别的场景泪流满面,也想到了自己的母亲与弟弟。这次归来,她终于与母亲冰释前嫌。

几十年过去了,母女二人在家中重逢的场景令人哽咽,李元妮时隔32年的那一跪,将整部影片推向高潮,两人相拥而的画面,令人动容。“我惦记了32年,你咋就才回来呢,你上哪儿去了,啊。”

徐帆的能量,在这部电影里有很大的迸发,她撑起了这部戏,她出演的李元妮是全片的重心。

这是徐帆时隔6年后,再次出现在丈夫的电影中,《唐山大地震》是夫妻二人的经典之作,冯小刚说:“这可能是徐帆演得最好的一部戏。”

一个背负内疚,心碎成渣的母亲,被徐帆诠释得淋漓尽致,她撑起了这部电影的魂,真实而具体。

2010年电影《唐山大地震》李元妮(徐帆 饰)剧照

她诠释的多是在复杂时代背景下,自带悲情色调的女性角色,令人叹息。两年后,徐帆是《一九四二》中用生命保护儿女的母亲花枝。在作为妻子的徐帆眼里,冯小刚作为导演是既又柔和的,她甚至说,在过往合作的所有影片中,《一九四二》里的冯小刚是最自信和从容的。

在她眼里,这实在是太有劲儿的一部电影。整部戏是在冬天拍的,雨雪交加,那种湿冷是往骨头里钻的。

2012年电影《一九四二》花枝(徐帆 饰)剧照

在剧组里,徐帆穿的棉鞋有42号,为的是能穿下十几层的厚毛袜,即便如此,最后也如同冰板一样踩在脚底下饿了只能喝点南瓜糊。“花枝”可能是徐帆在荧幕上最丑的角色了,瘦到干巴,干瘪枯萎,面无血色,看上去老了好多岁,称得上是“自毁容颜”。不过徐帆早就对美丑这件事做到了客观平和,在她内心,美从来不能解决一切问题。

“要是普通的女演员,肯定过不去,我就劝自己说,徐帆你也不只是电影演员,不成咱还能演话剧。好在我作为演员的范儿是从人艺剧院舞台上开始的。”

2012年电影《一九四二》花枝(徐帆 饰)剧照

北京人艺那些真的称得上艺术家的老前辈,手把手地教会了徐帆如何将精力攒着用在舞台上的两三个小时,同时又怎么对其他的东西再无所谓些。

上台你就是艺术家,下台是普通的老百姓,别太早用尽自己的秘诀就是张弛有度,不能事事较真儿。徐帆很有悟性,她做到了。

走下舞台后,她就是妻子、母亲、女儿,徐帆自动削弱了身上的所有武器。

回归到生活的徐帆,是真正的贤妻良母。

2008年,她曾说:“如果今后不拍戏了,就去给冯小刚当保姆。”

婚后的这些年,徐帆对冯小刚持有无限的宽容,面对丈夫的风流倜傥,徐帆不厌其烦地宣告着自己的主权,深情地将自己看作是“冯徐氏”。

在面对「著名演员徐帆」与「冯小刚的老婆」两个身份时,她毫不犹豫地说自己当然更倾心「冯小刚老婆」这个角色。

“这样让我更有安全感,我是一个男人的老婆,咱是有主的”。

其实不难发现,在冯小刚的电影中,女性大多数是男人的附属品,不论是身体还是大脑,仿佛都是为了恋爱而生。在徐帆看来,“夫妻就是合法的仇人”,2009年,冯小刚与知名主持人沈星“夜宿门”,闹得人尽皆知。

徐帆非常平静,坐在金星秀的红色沙发上,说出了令人语塞的言论:“往上扑的人很多,一浪接着一浪。人是看不住的,那既然看死了也没用,那就不看,这就是护犊子。他不怎么着,人家往上闯,跟勇闯夺命岛似的拼命,这怎么弄啊,反正我们家是男的,不吃亏。倒在我们家枪底下,我不吃亏。”

冯小刚喜欢这样“识大体”的徐帆,对于徐帆而言,只要丈夫记得回家的路,就是对自己最大的肯定,她将家庭视为一切,演戏排在最后。

徐帆曾表示自己很怀念以前的旧时代,那时候的女人嫁了人之后都随了夫姓,一听就能知道是谁家的媳妇。

如此看来,想成为“冯徐氏”的徐帆,是不难理解的。

2019年深冬,徐帆再次出现在丈夫冯小刚的镜头下,她是电影《只有芸知道》中失去丈夫,独自生活在异国的女性,戏份不多,却让导演冯小刚在镜头前拭泪不已。

那场戏是徐帆饰演的太在男女主角罗芸与隋东风的简单婚宴上,她想起了早已去世的亡夫,所有的坚强在那一刻分崩离析。她泪流满面,哽咽着说:“想他。我就看了你一眼,我的魂就丢了,你最后丢下我一个人,一个人。”

拍摄现场,坐在监视器后面的冯小刚眼眶泛红,最后用衣袖擦拭眼泪,面露伤感。

也许,冯小刚想到几十年后,自己与妻子终将分离,也许自己就是那个半路上被留下的人。

冯小刚

冯小刚一定是爱徐帆的,她陪着作为导演的自己,拍出了「冯小刚的黄金时代」。

他感慨自打跟了徐帆,才算找回些做人的尊严。

冯小刚与徐帆

54岁的徐帆却渐渐忘记了自己的黄金时代,笑容里还有几丝苦涩。只是不知当徐帆给丈夫冯小刚洗头时,是否还会想起1994年,自己还是北京人艺的大青衣。

她遇到了《阮玲玉》,用略带慌张的声音,一字一顿地念出阮玲玉的大段独白:“明天就要开庭,明天就要对一个强者中的强者,弱者中的弱者进行缺席审判。

人们用你们的善心和良知听我说一句话,在这个叫作人间的地方。”

1994年话剧《阮玲玉》,27岁的徐帆

27岁的徐帆站在人艺的舞台上,深红色的幕布徐徐拉开,简单的布景,她手脚冰凉,面对扔下“人言可畏”四字后以死向世人证明清白的阮玲玉,徐帆无法共情。

她拒绝成为这样的烈女,也失去了一些珍贵的东西,不过也是求仁而得仁,又何怨?

年轻时的徐帆

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
帮TA点赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开