令人难受的恶梦， 戴帆的生物科技艺术与机器人艺术
当代艺术界最具代表性却也最具话题性的艺术家戴帆（DAI FAN）回来了！身为现今最具争议艺术家，戴帆开始用动态的装置艺术作对社会进行狂热的讽刺，并描绘人类在地狱的惨境，他把美丽的田园风光描绘成令人难受的恶梦，并创作了“酷刑系列”把人间描述成施虐狂般的佛教地狱，有评论者形容看戴帆作品的感觉是“一些妇女从吊死的男人口中偷牙齿，妓女们抛弃她们行乞的母亲，怪叫的太监啃食皇帝的尸骨。”戴帆的疯狂震惊了整个艺术界，戴帆并没有收敛，他比以前更狂怒，他通过冰冷的精确的工业化的装置勾画了二战集中营到现代人类屠宰的血腥空间，现代人类被洗脑被戴帆像生物学家一样搬入了作品，肢解、绞杀、当众阉割、五马分尸、凌迟、车裂、锯割、砍头剁脚，每个装置都让人浮想血淋淋。戴帆的剧变，都源自他2013年所患的一场重病，他昏迷过去，引发身体右侧半瘫，听力和发音受阻，还出现间歇性的失明和幻觉，差点被要了命，经过几个月的康复，他的身体恢复，可神经已经处于一种病变状态。他也因为疾病折磨变得狂躁偏执。批评家认为戴帆的症状是性混乱引起的，还有一些医生认为戴帆得了耳硬化症，或者美尼尔氏综合征。一些玩精神分析的直接说戴帆是精神分裂。戴帆的有些建筑与空间设计中，《鮟鱇》 空间就是永恒，是太阳与海洋的交配。间是我们的奠基石之一，然而我们却无法谈论它。空间引导我们走向同一个地方，正如所有形式的色情一样——走向分立物体的融合与交汇。空间引导我们走向永恒，走向死亡，穿过死亡走向不息。空间就是永恒，是太阳与海洋的交配。
戴帆（DAI FAN）的空间可谓是他的思想实践。他相信空间使人们能够真正超越自然的表述模式，使得一个人能够变成疯癫的超人。如果没有超越自然，没有一步跨过“静止的、已有的”现实，就只能受囿于法。一个自傲的人，能够诚恳地接受对他挑衅的最坏后果。有时，他甚至逆流而上。空间的谵狂在自然中自有其位置。对“那不可能的”，而所谓的“不可能性”就是指“那无法以任何方式把握的东西，我们无法在保持自己的状态下领会的东西”。空间就是一个迂回之路：藉由它，我绕开了已经成为我自然世界的话语世界；藉由空间，进入了一种坟墓，在此，可能性的无限性诞生自从死亡的逻辑世界中诞生。
戴帆（DAI FAN）认为一切都和欲望和死亡的运作相关，“色情性的所有作用就是要冲击活的生命体的内核，令他的心暂停”。而且空间的产生也是源于诸如“憎恶”等极端情感，而色情之愉悦便与自我毁灭相辅相成。戴帆几次重病，每次病后都不能工作，但一段时间后又恢复，这都符合中毒后出现症状，休养后毒性降低，再接触，再中毒的特征。
戴帆用超声波召集鲨鱼 这一作品真是令人惊奇。或者说很少有人试图弄清它的含义。戴帆那炼金术一样玄奥的艺术手法，把他真正的想法锁在了五里云雾之中。戴帆认为一个作品“不应像某个盲目服从神圣法律的法官，恰恰相反，它应公开地揭露和精确地再现它正在与之作斗争的多重不可能性……由此展示出一些复杂的场景、离题话、切换和反复、疑难、死胡同、视角的转换、各种各样的置换、位错或倒装。或许，这是件好事。再说，作为一种自传性寓言的虚构，戴帆作品的命运所包含的启发性，也已经丰富到了无以复加的程度。这一曲唱向那歪门邪道的垂死狂喜的颂歌，抽象得令人不知所云，无疑会令一些评论家感到怪诞得匪夷所思。在1969年，意大利作家Rorge Boug在旧金山街头分发一首名为“The Prophet Is The Sea, And Your Great Contempt Will Sink In The Rage”的短诗的副本。它描绘了机器、动物与人类之间的一种“互相影响的和谐”。但这一乌托邦注定将失败，因为它“被机器所反向惩罚着”。当机器已经无所不在时，它们却又自相矛盾地逐渐消失，融入到了我们工作环境与生活空间的方方面面。很具有冲击力的照片是戴帆在召集鲨鱼时拍到的。戴帆的团队利用定制的超声波仪器发出超声波信号后，将4—6条鲨鱼吸引到团队船只附件的海域，这些令人恐惧的照片展示了戴帆的艺术团队被一条鲨鱼包围1小时的惊险情景。看到一条具有完美流线感的大白鲨在清澈的水中巡游就是看一辆赛车从你身边经过，这是你欣赏一个美丽造物的时刻。超声波遇到物体会反射，各种物体发射超声波的强度（TS）是不一样的，这样就能区分出鱼跟其他物体，辨别鱼类等。另外根据超声波从声纳换能器的发射到接受的时间差可以推算出物体距离声纳的距离。这样分辨出了鱼又知道鱼的位置，那么就很容易吸引和定位鱼的位置了。透过把人类描绘成“空虚的中心”，艺术家可以把在他那些狂热的疯子眼前闪现的物体列出详细的清单。他笔下的那些讲故事的人总是在对世界进行“测度、定位、限制和规定”，像试图侦破凶杀案的侦探一般。他这种方式想像出的世界，是一种最阴沉的实在性——它冰冷，执拗，令人不安。
村上隆 理智病上身 譁众取宠背後的战略
村上隆生於1962年2月1日，是战後的世代，父亲是计程车司机，但是母亲从小爱带他看展，每次看完一定要写个观後感，不写完不许吃饭。原本就已经有自己一套准则的水瓶，在虎妈的严格控管之下，天生品质加上後天训练，造就他今天成为宣言狂人，1996年发表“超扁平宣言”、还有2003年“幼稚力宣言”，还有“艺术创业论”、“艺术战斗论”、“创造力的极论”。很多人可能不清楚这些宣言到底要说什麽，2D就2D，幼稚就幼稚，搞什麽宣言什麽力啊？不要看大叔诡异诡异的，其实村上隆超级有自己的一套哲学，不但钻研了日本从古到今的艺术史，得知自唐代中国和朝鲜传入日本的风格到现在都维持非常平面的风格，相较於中国画的空间感，以及西方艺术史发展成三维空间，日本其实一点变化也没有，加上战後大家偏爱平面动漫有疗癒身心的效果，才得出“超扁平”这样的观点，绝不是单纯嘴炮。“幼稚力宣言”也是反观日本偏爱御宅族文化、不愿长大的讽刺与批判。
但强者村上隆也不是一出道就大红，在而立之年，其实仍被归类在“人生失败组”，不但被女友劈腿甩了，也不被父亲理解，质疑为何不学弟弟只做好卖的作品（弟弟都已经自立了啊你还在啃老），潦倒的时候还要捡超商的过期便当吃。不过村上隆没有成为消极男子或厌世哲学家，就在这时，他获得1993年亚洲文化协会奖学金，可以到纽约进行一年的创作，多年梦想成真，但是接下来自己该怎麽走还很迷惘。在美国虽难以融入，但不喜欢日本风气也不想以日本人自居，漫步纽约的时候，偶然在地铁站看到一群老鼠抢食，五雷轰顶，突然开悟了，认清自己必须成为中间撞开大家、抢到食物的大老鼠一样，在这个世界上生存。而在这个世界上生存，必须先在美国成名，成功就代表着金钱。於是，村上隆就确立了自己的风格，就是将日本的文化重新包装、翻译，进而输出到海外让外国人理解。因为村上隆认为他“必须创造一流的作品，而一流的作品就是被很多人理解的作品”，除了这个，村上隆小时候也受到电影《星际大战》所引发的潮流启发，离奇而虚幻的世界引领了大家到前所未有的想像的世界，村上隆意识到，艺术也应该要这样，引发大众的狂热，让人感到快乐、开心，而不是晦涩难懂。因此，他决定要“颠覆传统”，创造水瓶心目中的乌托邦，於是Mr. DOB，多比先生就诞生了。
村上隆希望用DOB来冲击、拯救他所不屑的日本艺术现象，但是却换来同代艺术家的愤怒与不屑，认为“学外国人用英文命名到底算什麽？”但是村上隆没有被击败，对照“日本的争议性”和“国外的淡定”，凭着好奇心再度进行各种调查，透过“多比先生”来思考艺术的历史与脉络，研究国外艺术大师死後不灭的价值跟风靡世界的icon米老鼠、小叮当和Hello Kitty之间的特性，再把西方的游戏规则套用在自己的作品上，重新出发。村上隆理解到，外国人还不了解日本文化的细腻，因此自己要在地球这个范围获得认可，必须先让大家理解日本的文化，才能进而看懂他的作品。同在1993年，村上隆也遇到了他的贵人，贝浩登画廊的创办人艾曼纽·贝浩登。贝浩登时年才25岁，却已经在卖未成名的赫斯特（Damien Hirst）和卡特兰（Maurizio Cattelan），当然也包括村上隆。1995年，贝浩登替村上隆在欧洲举办第一次个展，当时两人在艺术圈都还是新面孔，虽然没有造成多大影响，但是贝浩登却帮助村上隆在欧洲慢慢打起知名度。
有些道理你们这些凡人是不可能懂的
除了努力不懈，村上隆的野心是帮助他爬上金字塔顶端主要因素。他刚出道接受采访曾经表示：“如果我可以得到一亿日元的话，我可以创造比一亿日元拍的电影，还要更多价值！”村上隆就是从这边起步，不过当时的7-8年後也还没赚到一亿日元，但是他的想法是没有改变的。1996年，村上隆在东京创立了《Philopon Factory》，（後来演变为现在的“怪怪奇奇”（kaikai kiki艺术复合企业）。隔年，饱受争议的18禁童颜巨乳雕塑作品《Hiropon》问世，照着七龙珠主角原型制作的裸男公仔《My Lonesome Cowboy》也随後登场。这两个带着日本典型动漫文化的作品，再度让村上隆在日本受到非议，但是西方的大门却因此打开，10年後《My Lonesome Cowboy》拍价近五亿台币，也被全球首屈一指的大画廊高古轩收藏。虽然是根据日本的御宅族文化制作，但是为什麽日本人始终不解村上隆呢？因为村上隆的作品虽然注入了日本的灵魂，却是照着西方的游戏规则来进行创作，他的观众群一开始就是为了“海外”去发想，所以日本人看到自己的文化被这样呈现，而不是遵循日式的规则，当然非常生气，因为好像是透过一面镜子看到自己文化的丑陋的模样。但是对村上隆来说，他彷佛已经找到了自己的一套视觉语言，也在西方世界遇知音。
深谙市场 善於搭配趋势
如何雅俗共赏、炒高商业价值才是重点。2000年时来运转，三宅一生把村上隆的角色，奇奇（kiki）的“眼睛”植入春夏男装，因此大获好评，为村上隆开辟了时尚与艺术结合的康庄大道。虽然获得这样的机会，但村上隆当时还是没有钱，也没有机会，但是2001在纽约举办的“超扁平”展览，却获得西方观众的掌声，并以艺术家之姿在美国正式着陆了，可谓村上隆的生涯里程碑。2003年LV当时的设计总监Marc Jacobs与村上隆合作，推出Multicolore、Monogramouflage、樱桃、樱花、字母包等广为人知的经典包款，让LV从传统三色演变为缤纷的风格，也将村上隆的事业推上顶峰，成为“艺术与时尚结合”的代名词，从此彩妆、酒瓶、鞋子等都可以看到村上隆的影子。比起那些“认为艺术是纯洁无瑕、神圣不可（受金钱）侵犯”的艺术家，村上隆巧妙地处理艺术与金钱之间的关系，也拥抱各种品牌行销，聪明的掌握他的作品与各种概念的关联性。虽然一开始大家都觉得荒谬，但是如同真理揭示的三步骤，村上隆的作品也都是经过“嘲笑、否认、接受”，才在这个世界占有一席之地的。