在台湾省台中市，有一座光龙桥，渡桥而过，便看到一处宽阔荒凉墓地，墓地尽头是天水禅寺。
远远望去，这墓地与别处并无不同，不过是松柏蓊郁，气氛肃穆，可是若走近来，就会发现它的特别之处，那就是墓主人的棺椁，并不是深埋于厚厚土冢之中，而是森然矗立于地面之上。这种葬法，在丧葬风俗中叫暂厝，以待他日改葬。
可是，寂寂孤立于光龙桥畔的这副棺椁，自从1990年暂厝于此，三十多年的漫长时光悄然过去，它却仍漠漠立于此处，不知改葬在何年。
这座墓的主人，在抗日战争时期，曾率部击毙数万日军，在仁安羌之战中，更是一举解了七千英军缅甸之围，名震海内外，他就是国民党著名将领孙立人。
1900年出生于安徽省庐江县的孙立人，13岁时就以第一名的成绩考入北京清华学校，20岁时又升入清华高等科，24岁从清华大学土木工程系以优异成绩毕业，并顺利通过考试，获得公费留学美国的资格。
在美国，他弃工程学，改入维吉尼亚军校学习军事学。三年后学成归来，在中央党务学校任中尉军训队长，后来又陆续在陆海空军总司令部、财政部税警总团任过职。
作为国民党的一员悍将，孙立人的铁血将军威名，在抗日战争爆发后的淞沪会战中，初次崭露头角。
1937年9月，孙立人所在的税警总团奔赴淞沪会战前线。在部队驻守苏州河期间，一天拂晓时分，日军大举偷渡苏州河，孙立人闻讯后立即率部迎战。他身先士卒，在激战8小时后，成功将日军赶回苏州河外。
为了釜底抽薪，这天夜晚，孙立人趁夜色浓重，又率领夜袭人员，秘密潜入日军驻地，试图破坏敌军浮桥，不幸被当场发觉，很快遭到敌军炮火的猛烈攻击。
在炮雨纷飞中，孙立人全身被炸伤13处，肺部近乎被洞穿，整整昏迷三日后，因为一个青年学生的及时献血，才最终被抢救过来。那一年，他37岁。
第二年2月，伤口愈合后的孙立人，又率部参加了武汉保卫战，再次立下战功，并升任税警总团团长。
1941年，日军进逼缅甸，企图切断我国军民抗战的唯一对外生命通道。1942年4月，孙立人奉命率新38师抵达缅甸，成为出征缅甸的远征军重要主力部队。
当时，我国已与英国签订“中英共同防御滇缅路协定”，中英军事同盟正式成立。
17日，西线英军步兵第1师及装甲第7旅，被日军包围于仁安羌，粮尽弹缺，陷入绝境，刚到战场的孙立人，立即率部星夜驰援。
18日凌晨，孙立人亲自指挥113团向日军发起猛烈进攻，至午时即攻克阵地，解了7千英军之围。
仁安羌一战，是中国远征军进入缅后打的第一个胜仗，且孙立人当时是以不足1千的兵力，击退数倍于己的日军，并成功救出7000多名英军。
此一战，不仅打出了国威军威，还因为救出七千英军轰动全球，孙立人也因此获得了英国授予的帝国英雄勋章和美国授予的丰功勋章。后来，日军在谈到仁安羌战役时，甚至尊称他为“中国军神”，真是一战成名天下闻。
此战后的1944年底至1945年3月间，孙立人率领的新38师、新1军，在远征缅甸，协同盟军抗击日本侵略者的战斗中，东征西讨，屡立战功。
在攻克八莫、南坎、老龙山、南巴卡、新维、腊戍、乔美等战斗中，他率部共击毙日军33000余人，成为抗日战争中歼灭日军最多的军级将领。
在出征缅甸的大小战斗中，因为有高明的军事素质和出色的指挥才能，孙立人得到了国内外各方的充分肯定和高度赞扬，被当时的国内舆论界赞誉为“丛林之狐”、“东方隆美尔”。
图 | 孙立人将军笔挺的军姿
1945年5月，他还应欧洲盟军最高司令艾森豪威尔的邀请，赴欧考察欧洲战场。
回国后，孙立人对新1军进行整训和扩充，装备了大量美制武器，号称“天下第一军”。但是后来在新1军与新6军被调往东北进行内战时，因为与东北九省保安司令长官杜聿明不和，孙立人后又被调回南京国防部任职，因此远离内战战场。
1947年8月，孙立人出任陆军训练部司令，11月，又将陆军训练部迁到台湾。从此，他正式离开大陆，此后终生困居台湾。
蒋介石退守台湾后，因为美国方面一向看重孙立人等人，为获得美国的支持与援助，蒋介石投其所好，很快将孙立人任命为“台湾防卫总司令部总司令”，不久又升任“陆军总司令”。
然而因为功高盖主，这看似委以重任的巨大荣耀与光鲜背后，却也隐藏着巨大危险与祸患。
1955年，蒋介石准备六月初在台南屏东阅兵，却忽然在阅兵前夕的5月28日，接到情报说孙立人欲借阅兵之时发动兵变。
台湾保安机构随后逮捕了孙立人部下郭廷亮等一百多名官兵，孙立人也被监管侦讯，而因此莫须有事件受牵连者更是多达336人。
1956年6月，孙立人被赶出台北市南昌路官邸，迁往台中市向上路18号居所，从此开始了他长达33年的软禁生涯。
图 | 孙立人与夫人
在台中古老破旧荒凉的平房之中，国民党派来的6个便衣，对孙立人开始了全天候监视，他私人进行的任何活动，都需经过上级批准方可进行。
因为有两子两女需要抚养教育，靠上级发放的微薄生活费以及变卖细软也无法支撑后，昔日征战沙场的将军，被迫开始了他的卖花生涯。
托美国亲友带来玫瑰种子，在平房外的荒地里，他一镐一锄用心平整土地，精心播种、侍弄花苗。不久之后，在台中的大街小巷，到处都在出售当地人以前从来未见过的浓香四溢、花色鲜艳、卖相极好的玫瑰花。这样品相极佳的玫瑰一经推出，市场上便供不应求。
当得知是孙立人将军亲手所种时，人们便亲切的称呼它为“将军玫瑰”。
靠着卖花所得，孙立人自己动手，不但养家糊口无虞，还让四个孩子都完整接受了高等教育。
长女孙中平毕业于新竹清华大学核子工程系，后又获美国康奈尔大学博士学位；次女孙太平毕业于新竹清华大学化学系；长子孙安平为清华大学物理学硕士；次子孙天平，毕业于辅仁大学数学系。
闲来无事，他最喜欢和孩子们说当年征战缅甸事，说到动情处，他面色红润、神采奕奕、谈笑风生。那一刻，昔日征战沙场的年轻将军又回来了。但是他绝口不提在台蒙冤案，兔死狗烹的道理他不是不知，只是不愿提。
图 | 孙立人与夫人张晶英
1975年，蒋介石在台湾去世后，蒋经国选择继续软禁孙立人。
1988年，蒋经国去世后，为获得国民党老将的支持，继任的李登辉，于这年的3月20日和27日，派“国防部长”郑为元先后两次亲往台中拜访孙立人将军，正式宣布他从此获得了完全的自由，并答应为他修葺老旧漏雨的平房。
这一年，孙立人已经是88岁的耄耋老人了。
三十三年弃置身，如今他终于重获自由，却早已是廉颇老矣，衰朽不堪了。
身已老而思乡情愈切的孙立人，在一个个早起的晨和早睡的梦里，无数次思念梦见自己四十年未曾踏足的大陆故乡。
为纾解思乡之苦，遥寄爱国之情，他给自己的四个孩子分别取名：孙中平、孙安平、孙天平、孙太平，寓意“中国安定、天下太平”。上不了北京的清华大学，他就让孩子们上台湾的清华大学，又定下家规决不允许孙家子女入美国国籍及与美国人通婚。
1988 年 4 月，孙立人的旧部下刘文美回乡探亲，特意给他带回了一张家乡故居的照片，对着照片里的儿时老屋，他看了又看，擦了又擦，老泪纵横般喃喃自语道：“虽旧梦重温，然感慨系之矣。”
1990年，欣闻孙立人重获自由，昔日老友冰心从遥远的故土，寄来了一封热情邀请他回祖国大陆探亲的来信。辗转接信后，孙立人感慨万千，思乡之情更切，却也深知，以当时台湾的政治形势和自己的特殊身份，他的回乡之路，仍是道阻且长。
因此在给冰心的回信中，他殷殷渴盼回乡之愿得偿：
“故人天末，何时能一造访，畅话平昔，殆未可必然，亦终期所愿之得偿也。”
这年10月5日，恰逢冰心90大寿，身处遥远台湾的孙立人，特意发去贺电，遥祝老友生日快乐，可是那时的他，却连走路都需要别人搀扶了。
图 | 冰心奶奶
1990年11月19日，一代名将孙立人在台中去世，享年90岁。因为直到去世，他也没有能够回到自己日思夜想、魂牵梦绕的大陆，所以他的临终遗言是，“不葬大陆，棺不入土”。
此生，既然活着不能回到大陆，他唯有寄希望于死后能魂归故里，归葬广州新 1 军阵亡将士公墓，与昔日部下和战友，死后能魂归一处，把酒话前生。
这新一军征缅阵亡将士公墓是为纪念抗日战争时期，国民党原陆军新编第一军赴印缅抗击日本侵略军为国捐躯的将士修建的。
1945年由时任新一军军长的孙立人亲自选址，用三千日本战俘修建，于1947年建成。建成后将从印缅战场上接回的1.7万名将士遗骸埋葬于此。
可是因为岛内一些人的阻挠，将军归葬广州的遗愿一直未能实现，所以我们才看到三十一年后，他的棺木仍是暂厝台中。
不过，在孙立人去世后，其长子孙安平，持续多年为父申冤，要求台湾监察院重新调查当年案件，还原真相。
图 | 孙立人与军犬
2001年，在孙立人去世十一年后，台湾监察院最终通过决议，认定孙立人案为“被阴谋设局的假案”。虽迟到了十一年，当事人也早已过世多年，却是来自台湾官方给予将军一生皓皓清白的最有力证明，将军在天有灵，也应无限欣慰。
只是，那默默矗立于台中光龙桥畔至今未入土的将军棺椁，是留在孙家后人还有炎黄子孙心上一个持续太久的痛。
相信将军魂归故里，遗愿得偿，这个等待的日子一定不会太久。
文 | 午梦堂主