失事客机为日本东京飞往大阪的固定客机,波音747SR-146型客机。该航班是短程飞行,事故当天还是满载,共搭乘509名乘客和15名机组成员。

为什么会有这么多乘客?为什么东京到大阪明明不远,却选择飞机呢?

当天是8月12日,距离日本著名的盂兰盆节只有一二天时间。

盂兰盆节类似于中国的清明节,说通俗点就是鬼节。根据传统,在外工作的日本人都要回到故乡祭拜祖先。所以,公司、企业也会给员工放假一周左右,而大城市的人口会巨减。

东京距离大阪不算远,但乘车也要8个小时。加上去搭车时间,基本上一天就没了,来回就需要2天。自然,乘坐飞机就快得多,大体上来回1天就可以搞定。

日本人工作节奏很快,能够节省1天时间也是好的。

所以,此次飞机座的很满,加上机组成员共有524人,其中有21名外籍人士。

这些外籍人士中,美国人最多,共有6人,另外有4名中国人(其中3个香港人)。

打开网易新闻 查看更多图片

日本航空123号班机的机龄较长,已经用了接近12年,飞行时间高达2万5000个小时,起降也有1万8000多次。

当然,机龄本身不是原因,只要仔细维护,问题就不大。

机组成员也比较资深,49岁机长飞行总时间高达1万2000多个小时,其中波音747就有接近5000个小时。

39岁副机长总飞行时间也有4000个小时,波音747为2600个小时。

不过,日本航空123号班机的名声并不好,曾经有过两次事故。

早在1978年6月,该班机从东京飞到大阪国际机场降落时,因飞行员操作失误,导致机体尾部触地。这是非常严重的事故,好在只有25人受伤。

1982年8月,在冒雨降落时,飞行员视线不好,导致飞机冲出跑道,一个引擎触地后复飞。此次飞机复飞成功后,又艰难着陆。

一架飞机连续出现2次严重事故,在日航是很少见的。

日航飞行员都说,123号班机是不祥的飞机,迟早还会出大事。没想到,这个谣传竟然一语言中。

12日18点12分,客机准时滑行起飞。

12分钟后,客机刚爬行到7300米,突然机长听到一声巨响,机舱竟然发生了爆炸,机尾部分天花板坍塌,随后液压系统也出现故障。

机长不知道的是,飞机的垂直尾翼已经大半脱落,导致连锁反应。

这种情况对于飞机是致命打击,基本决定了它的命运。

机长迅速发出求救信号,做出返回东京羽田机场的决定。表面上看来,客机刚刚起飞12分钟,飞回去还是会比较迅速的。

羽田机场方面在飞机呼救的第1分钟就做出反应,允许飞机返航,并且在机场做出迫降准备工作。

此时机长发现飞机开始失控,机舱内开始响彻失控警报和舱内压力过低警报。

此时机长和副机长以及机械师还比较镇定,全力试图控制飞机

打开网易新闻 查看更多图片

此时,地面发现客机行动轨迹有问题,判断液压系统已经基本失效,恐怕不能飞回东京,要求他们考虑在前面的名古屋迫降。名古屋机场距离客机大概120公里,但跑道较短。

奇怪的是,机长表示对于名古屋跑道并不熟悉,还是返回东京比较稳妥。

况且,飞机距离东京较近。但是,谁都知道飞机转弯是比较慢的。如果考虑转弯的因素,飞回东京距离应该比到名古屋还远。

不过,飞机失控情况加剧,机长和副机长开始紧张,不再用英语,而是用日语同地面紧急联络。

在大约7分钟后,机械师检查了飞机,告知客舱部分破裂,乘客已经全部带上氧气面罩。

在16分钟后,飞机在富士山上空开始向右急转,准备飞回东京。

此时,飞机连起落架也无法释放,被迫通过紧急下坠的方法将起落架放下。

飞机迅速降低到1800米,开始向东京羽田机场飞去。这是非常危险的,即便富士山也有3000多米高度。

随后, 飞机开始严重失控,几乎无法控制。

转向后7分钟,机长再次向地面报告飞机失控,难以降落。

1分钟后地面再进行联络,只听到机长急促的呼吸声,随后长达5分钟内没有回答。

机长和副机长正在全力试图控制飞机,已经非常紧张。

7分钟后,失去控制的日本航空123号班机,开始撞向群马县高天原山。高天原山的高度为2600米,而飞机只有1800米。

机组成员用尽全力拉伸飞机,却还是没有成功。

在18点56分,也就是起飞后32分钟后,客机以650公里时速,撞击到山脊。飞机翻转后坠毁在山上,机身完全解体,引发大火。

机长留下最后的话,是一声惊呼:已经不行了!

日本航空123号班机坠毁后24分钟,一架美军C130运输机发现爆炸后,首先飞来观察,在19点15分向日本政府紧急报告了情况。

而失事地点是在海拔2000米的山脊,附近几十公里并没有人家,也没有可以到达的公路。

当晚阴雨连绵,能见度很低,让救援工作非常困难。

失事2小时后,驻日美军派出一架直升机,准备空降1名通讯兵和1名医生,首先建立同失事地区的联络。

奇怪的是,直升机飞到一半就被迫折回,得到的命令是“救援工作由日本自卫队负责,不得插手”。

打开网易新闻 查看更多图片

日本自卫队大森五十铃上尉驾驶的直升机,很快赶到。

不过,这里都是陡峭山地,加上夜黑大雨,能见度几乎为0,找不到降落点。大森五十铃上尉发现客机已经四分五裂,至少有10处起火点。根据客机的粉碎情况,他认为不可能有人幸存。

此时直升机沿着山脉低空飞行非常危险,稍有不慎就会撞山,大森五十铃上尉只得返航。

那么,救援只能依靠地面车队了。

而陆地救援部队当晚前进到距离坠机点60公里的小村,因雨势太大,看不清山路,决定停止前进。

直到第二天天亮后的7点45分,2名日本自卫队员才搭乘直升机,在坠机地区冒险空降成功。

在发现还有几名幸存者后,他们立即发出求救信号。

2个小时后,地面救援队才赶到,对幸存者进行救助。

期间,两名自卫队员正在抢救12岁女孩川上庆子。

她夹在一些残骸中,坠落在一颗大树上。队员发现她的双腿在动,就想方设法将她救下来。他们花费了20多分钟,才撬开残骸,将女孩从树上抱下来。

此时,已经距离坠机长达14个小时,随后救援人员又发现3名幸存者。

最终只活了4个人,死亡高达520人。

幸存者川上庆子认为,自己的父亲和妹妹坠机后数小时才死去。如果救援及时,他们是有可能活下去的。

日本政府认为,这是少女的幻觉,其余乘客应该在坠机时就死亡。

奇怪的是,4名幸存者全部是女性。

除了12岁女孩以外,还有34岁少妇和她的8岁女儿,以及26岁的空姐落合尤美。

实际上,最初那个直升机飞行员大森五十铃上尉,以及地面救援队的判断,是有一定道理的,客机不可能有幸存者。

人体最多可以承受15g的过载,而坠机的过载非常高,尤其机头乘客的过载高达100g以上。

研究人员认为,这4名女性生还的原因有很多,其一是她们都坐在最后几排,在坠机时机头首先撞地,机尾受到的冲击力最小。

而且,女性的身体脂肪含量较高,比较柔软,抗冲击力比男人要强。

尤其是未成年女性的柔韧性更好,存活率较大。

另外,女性天生的忍耐能力较强,即便在雨水中泡了十多个小时也能坚持下来。

少女川上庆子就是挂在一棵大树上,坚持了整整十多个小时,她的父亲则坚持不住死了。

空姐落合尤美受伤很重,骨盆碎裂,却忍着巨疼坚持到救援队赶来。

在坠机以后,她已经听到了直升机的声音,欣喜的认为有救了。

没想到直升机很快飞走了,雨又越下越大,虽是8月山上气温很低。

落合尤美躺在冰冷的雨水中,坚持了10多个小时。

事后,她回忆了一个悲惨的景象。

坠机之后,有一些乘客没有当场死去,她听到一些呻吟声。

有一个小男孩始终在哭喊着妈妈,年轻的妈妈开始还说“妈妈不能动。你也躺着别动,很快会有人救我们的”。但没有多久,年轻妈妈停止说话,看来是死了。而小男孩又呼喊了很久,声音才停止。

打开网易新闻 查看更多图片

事故原因很快确定了,竟然还是源于70年代那次尾部触地事故。

根据研究,1978年事故后,波音公司的维修存在缺陷。

维修人员使用了两块不连续的接合板,一块上面有一排铆钉,另一块上面有两排。这使得接合点附近金属蒙皮所承受的应力增加,对金属疲劳的抵抗力下降了至少70%。

而其中一块结合板的寿命就大大降低,发生事故时已经超过了寿命上限,最终导致断裂。

随后机舱发生爆炸减压,又导致垂直尾翼断裂、液压管线毁损,完全失控。

同时,机组人员应对也有一定错误。

飞行员大体镇定,但花费十多分钟时间才转弯往回飞,用时太长。他们如果果断听从地面的劝告,就近寻找一个机场降落,或许能够逃过一劫。

一种说法是,机舱存在缺氧情况,可能影响机组人员的大脑,已经无法做出缜密的判断。

黑匣子的记录中,发现飞行员有一些无意义的话语,怀疑是缺氧影响了大脑。然而,机械师曾提示飞行员要使用氧气装置,但他们并没有使用。

日本警方以业务过失致死的罪名,将日航以及波音公司的相关人员20人起诉,最后都获不起诉处分。

日航以“慰问金”的形式,向遇难者家属支付了7.8亿日元。

日航总裁高木养根引咎辞职,维修经理麻布富永和工程师进田岛,羞愧之下先后自杀。

波音公司负责维修该飞机的工程师,因巨大的心理压力而自杀。

123号班机坠毁导致日本国内航空业受到致命打击,一度乘客减少接近一半,新干线的运输量却大大提高。

此次520名死者中,有很多日本的名人,包括著名歌手坂本九。

根据幸存的4个人回忆,从飞机爆炸到坠机,差不多有30分钟时间。

而很多乘客都知道命悬一线,有的妇女甚至泪流满面,但大体还是镇定的,基本没有人失控。

客舱服务员全部都是女性空姐,她们控制自己的恐惧情绪,尽量安慰乘客们,直到坠机。

期间,大部分乘客留下了遗书,比如坂本九就写给妻子柏木由纪子的诀别书,让她照顾好两个女儿。

其中一个男乘客留下的遗书是:

我的爱妻,有你的生活都很美妙,我们孩子长大一定会成才,我没料到那顿晚饭竟会是我们的最后一餐。再也见不到爸爸了很遗憾,真的很……到现在为止的人生很感谢。没想到昨天与大家吃饭,竟是最后离别。无论发生了什么事,儿子,一切都拜托你了。现在六点半,飞机打着转,正在坠落。我至今为止的人生真的很幸福,感谢你们。