打开

湘籍北大才女《卖米》写哭整个朋友圈,她是一个怎样的人?

subtitle
鬼谷子思维 2021-10-20 10:38

2003年9月,北大在北京八宝山举办追悼会。

现场气氛非常悲痛,一声声叹息、哭泣声不断传在菊花厅里。

这是北大第一次在八宝山为学生举办追悼会,还请来央视主持人撒贝宁前来致追悼词,并由曲三强撰写墓志铭。

“如此高规格”,却令所有人都痛惜不已。

当撒贝宁介绍她的人生故事时,“全场无不失声痛哭”。

这位学生年仅24岁,是纪实文学《卖米》的作者张培祥。

《卖米》的故事感动千万中国人,还获得北京大学第一届原创文学大赛一等奖。除文笔功力深厚外,其主要原因是它的内容来自真实经历,勾起太多人的回忆。

那么,这位芳年早逝的学生到底经历什么,使在场的人无不痛惜。

打开网易新闻 查看更多图片

1979年,张培祥出生在湖南省醴陵县一个穷困的山区里。

虽说这个村子里多数人都是以卖米为生,但是张培祥一家日子显得更加艰难。

因为她父母都没有健全的身体,依靠劳动力维生的年代,这无疑是最致命的。

母亲从小就患有小儿麻痹症,还有一个手瘫痪,父亲则常年生病卧床。

两个家庭主力都干不了重活,年幼的张培祥便早早承担更多的责任。

年纪小小的她经常提着锄头,在农地里干活。到丰收的季节,她就跟着母亲一起挑起重重的米担,走到市场上去卖米。

都说穷人家的孩子早当家,确实是。每次跟母亲一起去市场卖米时,张培祥非常懂事,经常主动扛起偏重的一担。

有一次,父亲病重需要花钱。张培祥与母亲两人一起扛着150斤大米,走到2公里远的市场去卖给米贩子。

因为他们家的米成色很好,来看米的人络绎不绝,但就是卖不出去。

这是怎么回事?

原来,母亲为了一斤能贵两分钱,坚持不退步。而米贩子看到卖米的人多,也坚决不多花一点钱。

来来回回到了快收摊的时候,也没人肯多出两分钱。

米贩子嘲笑她计较这一点钱,可是对于她这样残、病、幼的家庭来说,能多卖出3块钱是如此的重要。

“世人慌慌张张不过图碎银几两,一分钱难倒英雄好汉。”这些话,不就是贫穷人努力维持生活的真实写照吗?

最终那天还是卖不出去,她们只好挑着大米重新走山路回家。

张培祥很害怕卖不出去,因为不仅拿不到钱,还要重新走那么远的路挑回去。但是,她还是义无反顾去扛起重的一担。

那天,因为没钱买药,晚上父亲的咳嗽声就更严重了。

这样贫困的家庭,维持生计都是大问题,何况还要供孩子上学。

尽管父亲清楚女儿的成绩在学校里名列前茅,可还是找她来谈话,眼睛直视着她说:“要不你别读书了,爸爸真的供不起!”

那一年,张培祥才10岁。对于父亲突然提出的这个问题,她心里很害怕,但又清楚不得不接受。

张培祥抱着一丝希望,还是问了一句:“为什么不让我上学,我可以帮忙干农活!”

父亲没有多说什么,他坐在床边低着头,眼睛里渐渐湿润起来。

张培祥看到这一幕,也哭了出来,她不再提问,默默转身走出房间。

接下来的几天,她便没去学校,跟母亲一起到田地里干活。每当看到同龄人背着书包一边聊天一边走去上学时,她总会不断回头,眼睛直勾勾地望着他们。

很快,学霸辍学的消息在村里传开了。她的姑姑知道这件事后,不忍心看到这么好的苗子荒废掉,立马跑来哥哥家里,对着哥哥说:“把她带到我家去,我供她上学。”

这次,父亲竟没有拒绝,还嘱咐女儿:“要好好读书,别浪费这个好机会。”

孩子是父母的心头肉,如果不是穷,又哪会让她早早辍学。贫穷就像一把严实的锁,它锁住孩子的未来,也锁住了父母的爱

人往往在失去后,才更懂得珍惜。此后,张培祥更加用心学习,以全年级第一的成绩考进当地最好的中学:醴陵一中。

得知这个天大的喜事后,父母却是一半忧愁一半开心。

高兴的是女儿聪明上进,考进市里名牌中学;愁的是进城读书开销太多,哪里有钱给她读?

全家人“勒紧裤腰带”,勉强供她读到初一。最后实在没钱,只好送她来到乡下读初二。

这个消息被张培祥的堂叔知道后,他十分心疼。专程赶来找张培祥的父亲商量,让她到自己任教的四中读书,虽然比一中差,但好歹比乡下强。

张培祥到四中,每年都是考第一名。可是,这位学霸为了缓解家里的压力,决定报考中专,早早出来工作赚钱养家。

远水救不了近火,再远大的想法,也要从实际出发

好在这时,又有一位好心人出现,他就是醴陵四中的校长罗定中。

罗校长曾感慨道:“张培祥是我这么多年见过最聪明最努力的孩子,就这样让她埋没掉,太可惜了。”

于是,罗校长亲自为她掏学费,让她不要因为没钱去读中专,好好考个重点大学。

张培祥不负众望,又是以年级第一被当地最好的高中录取。

高中时期,张培祥非常喜爱读书。因为家里穷买不起书,她常常是跑到书店,一泡就是一整天。

她在读书方面,有异于常人的能力。她的记忆力非常强,可以说有着人人羡慕的“过目不忘”本领。

有一次,张培祥看一本几十万字的小说。上午借的,下午就还。张培祥的姑父是负责学校工会工作的,他知道后责备道:“你借了又不看,借去干嘛!”

张培祥很委屈地说道:“我看完了。”

姑父不信,以为她在骗人,要求她把书中的情节讲出来。

没想到,张培祥一五一十、原原本本把书中的人物故事讲得清清楚楚。

姑父听她讲完,大为惊叹,没想到张培祥的阅读理解与记忆能力如此强。

张培祥的小学老师回忆说:“张培祥上小学的时候,每次发新课本,她几天就全背熟了。她很爱看书,而且还过目不忘。”

好不容易解决了学费问题,就等着冲刺重点大学。可命运的波折又席卷而来,迫使她再度辍学。

在她读高二那年,父亲做结石手术,母亲患上乳腺癌。家里的经济顿时断了来源,本就贫困的家庭,彻底被“金钱”二字绑住了。

张培祥明白,作为家里的长女,她又不得不再次离开校园

她忍痛割爱,离开了恋恋不舍的校园,收拾几件衣服与日常用品,南下打工赚钱。

张培祥没来上学的消息很快被罗校长知道了,他急忙跑到张培祥的家里,询问情况。

面对十分着急的校长,张培祥的父母坦白了下落:“她去深圳打工了!”

校长知道他们家的情况,虽说很气,但并没有去责备张培祥的父母,而是想方设法把她找回来。

那个时候,外出打工的人与家里联系一般是用小卖部电话的。

可张培祥自从出去后,几乎不曾往家里打电话,这让人怎么找到她?

好在与她一同前去打工的女孩子有往家里打电话,校长为了能找到张培祥,硬是拉着小卖部老板到电信局去,把所有来自深圳的号码全部记在本子上。

之后,校长每天在工作之余,一个一个去拨打。

整整5个月,不知道打出去多少电话,就是听不到张培祥的声音。

有一次,校长依然坚持每天打电话。突然,话筒里传来熟悉的声音,此人就是张培祥。

一听这声音,校长十分高兴,终于找到了。校长劝她:“只要你回来好好读书,其他都不用你操心。”

张培祥听完非常激动,擦掉眼泪收拾行李重新回到校园。

虽然耽误了几个月,但张培祥还是考出非常好的成绩,成为株洲地区文科桂冠,并以全省第五名的成绩考进北京大学。

因为才华横溢,张培祥几度得到贵人的支持,顺利考进北大。一切貌似都往好的方向去走,但越是平静的湖面,往往藏着巨大的危机。

1997年,张培祥带着村子里东拼西凑的1000元踏上北大的列车。

尽管是在北大人才众多的地方,她的成绩依然在本专业里排名前十,并多次获得奖学金。

2001年,张培祥获得法律学士学位,并继续在北大攻读研究生。

在这期间,她写下《大话红楼》、《卖米》、《七种乐器》等作品。其中剧作《大话红楼》风靡全国高校,成为文学史的一段佳话;纪实文学《卖米》更是获得北大校园原创文学大赛一等奖,还被指定为“可入选小学语文课本”的优秀作品。

她还协助策划前两期《湖南卫视》新开的《新青年》,并亲自担任主持。

除了生活费,她将赚到的钱,全部寄给家里以及曾经帮助过她的人。

家里的日子越过越好,不出意义,她很可能是一位优秀的文学作家。

2003年夏天,非典卷席中国,所有人都陷入恐慌的状态。

这时,张培祥的身体出现了问题,到医院检查后发现,竟然得了白血病。

残酷的现实最终还是指向她!

那时候弟弟正处于高考的阶段,为了不影响弟弟,和不让父母担心,张培祥只把病情告诉了舅父。

每次家人问起身体情况,她总是笑笑说没有大问题,只是贫血而已。

可等到深夜里,她总是一个人偷偷躲在被子里哭。

生活谁不是,对外坚强,背后流泪

她约稿的同事以及《新青年》的朋友,都尽力帮助她恢复身体状态。可是没用,最终张培祥还是永远离开了人世,走时年仅24岁。

为了替父母分忧,从高中到大学,张培祥常常到处兼职赚钱,可以说一直处于“半工半读”的状态。

张培祥的母亲说:“家里的瓷板、地下铺的水泥等都是女儿赚钱买的。”

难以想象,有些人只是简单的生活,就已经花光了身上所有力气

纵观张培祥短暂的一生,多次因贫穷耽误学业,虽说成绩年级第一却两度辍学;考上重点学校却想去读中专;辛苦十多年考进北大,通过才华慢慢实现脱贫,又得了疾病芳年早逝。

其中最令人痛惜的是,辛苦读书10多年,才刚刚过上几天好日子。转眼间,命运又给她重重的一拳,夺走一切。

她好不容易踩着高高的书籍,透过层层黑暗,迎接新的曙光。却又被命运捉弄,一下子跌落下来。

张培祥的命运就像一把无情的刀,在刚刚奋力盛放出最美的花朵就被残忍割掉。本有着无限青春的年纪,却永远按下了暂停键

但是,直到生命结束前,她都依然积极乐观:“既然改变不了命运,那就好好珍惜剩下的时间,把每一天都活得精彩。”

这种精神,正如《当代》编者手记对她的评价一样:“这位年纪轻轻的作者,在面对生活的苦难时,态度总是朴实、从容,甚至面带微笑的。”

参考资料:

《卖米》

《湖南在线》——湘籍北大才女《卖米》写哭整个朋友圈,她是一个怎样的人

本文作者:小海洋

责任编辑:蓝橙

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
4939赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开