1968年，一位八十多岁的老妇人独自一人离开住所来到北京乡下。她在这里举目无亲，只能找了一间破旧的牛棚暂住。不久后的一天，这位老妇人静静地躺在牛棚里去世了。好心的乡亲们找来一张破草席，将她的遗体掩埋在山坡上。
多年以后，大家才知道，这位老妇人原来是一个大户人家的陪嫁丫鬟。她的一生，也充满了传奇色彩。
老妇人原名为王来喜，她在4岁时就成为了孤儿，没有父母保护的她，被别有用心的人贩子拐去。人贩子将她倒卖几次后，年幼的王来喜最终在时任京兆公李朝威的家中做起了丫鬟。她在6岁时被选为陪嫁丫鬟跟随李朝威的女儿李蕙仙来到了梁启超的家。
梁启超觉得“王来喜”这个名字虽喜庆，却有些俗气，便给她改名为王桂荃。
王桂荃长着一副典型的四川女子面孔：圆脸，五官秀气。再加上她出身农家，性格天真烂漫，做事踏实认真，很讨李蕙仙和梁启超喜欢。
府中的夫人李蕙仙在两年前就见过梁启超，并由衷地钦佩他的才华。他们二人婚后琴瑟和鸣、十分恩爱，不久后便生下了长女梁思顺，并于婚后第十年育有长子梁思成。然而在封建社会里，十年才育两子算不上多子多福。李蕙仙知道自己身体不好，恐怕不能为梁启超生育更多子女，便有心为他纳妾。
与此同时，身为丫鬟的王桂荃也渐渐长大，她对温和儒雅、才华横溢的梁启超心生爱慕，但出于两人的身份之差，她没有主动表明自己的心意。
1898年9月，梁启超在戊戌变法失败后被迫去了日本，他的夫人李蕙仙和丫鬟王桂荃在澳门暂避风头。
1902年，李蕙仙带着王桂荃和两个孩子赴日本与梁启超团聚。此时的王桂荃已经长成一个16岁的大姑娘了。在梁家的这几年，聪慧的王桂荃已经学会了处理府中的大小事务，她的性格也变得愈发沉稳，但沉稳中又透着机敏，更加讨人喜欢了。
在日本与梁启超重逢后，机灵可爱的王桂荃让梁启超眼前一亮。再加上王桂荃平日里负责家中的大小事务，她更是无微不至的照顾着梁启超，他二人之间也渐渐产生了感情。
梁启超后来和谭嗣同一起创办了“一夫一妻世界会”，而李蕙仙也曾创办女学，她还主编了《女学报》，倡导男女平权。所以在李蕙仙得知梁启超对王桂荃有意后，她不便为梁启超纳妾，便默许了两人的相处。梁启超十分感激妻子的体贴，王桂荃在家中的身份也由丫鬟变为了小妾。
王桂荃（右）
但王桂荃的身份不便公开，因此，出门在外时，王桂荃仍是丫鬟；回到家中后，梁启超称她为“桂妹”，梁家人都知道她是府中的二夫人了。
王桂荃性格温和、单纯，她一心爱着梁启超，不求名分。即使成为了二夫人，她仍继续做着丫鬟做的事，照顾着梁家老小。
1904年，王桂荃在日本生下了梁家二儿子梁思永。有了自己所生的孩子后，王桂荃对李蕙仙所生的儿女依然十分疼爱。子女们都称李蕙仙为妈，称她为娘。
由于王桂荃没上过学，大字不识一个，做起事来有些不方便，梁启超便教她读书写字。冰雪聪明的王桂荃很快就认识了不少字，甚至能够写信了。由于要在日本生活，王桂荃还主动学起了日语，并在不久后说得一口流利的东京话。就连梁启超也感叹她的聪慧。
梁启超一家人在海外流亡了十多年，夫人李蕙仙因身体虚弱，无法从事体力劳动，所以一直是王桂荃在操持家中事务，她却从不抱怨自己的辛苦。王桂荃还先后为梁启超生下了6个子女，夫人李蕙仙也再产一女梁思庄。
家中人丁兴旺，王桂荃也更忙了，但她依然很耐心地对待孩子们。夫人李蕙仙对孩子们很严厉，动辄打骂孩子。一次，李蕙仙所生的长子梁思成因考试成绩不佳，惹得她气愤不已，她拿起鸡毛掸子就要打他。王桂荃心疼孩子，便一把抱过梁思成，将他护在怀里。李蕙仙手中的鸡毛掸子就落到了王桂荃身上。
李蕙仙见状不再打孩子，王桂荃便温柔地教育起梁思成，告诉他读书识字的重要性。
还有一次，李蕙仙所生的孩子梁思庄和王桂荃亲生的女儿同时染上了白喉。李蕙仙身子弱，没法在医院照顾梁思庄，王桂荃就住到医院衣不解带地守护梁思庄。但她分身乏术，梁思庄痊愈了，她的亲生女儿却因护理不周夭折了。王桂荃伤心不已，善良的她却没有将这件事怪在孩子身上。这也使得梁思庄和王桂荃的关系十分亲近。
她对梁启超的爱卑微又细腻，常常对李蕙仙所生的孩子甚至比对她自己生的孩子还好。梁启超将这一切都看在眼里。
回到国内后不久，梁启超因反对袁世凯称帝而遭到通缉。在当时的情况下，梁启超连饮食也十分小心。他在外流亡时始终带着王桂荃，并吩咐身边的人，他只吃王桂荃做的饭，可见梁启超对她的信任。
1924年，梁启超一家决定定居天津，他们住在了刚建好的饮冰室中。眼看生活就要进入正轨，梁家夫人李蕙仙却在此时不幸病逝了。
李蕙仙
王桂荃虽成了饮冰室中的女主人，但梁启超依然不便公开她的身份。不仅如此，9个孩子的教育重担全部落在了她的身上。据长子梁思成回忆：
“娘（王桂荃）操持着一大家人的吃穿，她还每天督促孩子们的学习。她是一个头脑清醒、有见地、有才能，富有情感又十分理智的人，可惜生在旧社会。”
王桂荃把家里的大小事安排得十分妥帖，这让梁启超免除了不少烦恼，他后来还在饮冰室中创作了多本著作。可以说，梁启超每本著作的背后，都有王桂荃的默默支持。
梁家孩子们
1926年，梁启超因尿血症在北京协和医院进行手术，术后他的病仍未痊愈。王桂荃便寸步不离地守在他身边。为了让他的病快点好起来，王桂荃还跟医生学习饮食调理之法，每日精心为梁启超烹饪药膳。
但梁启超病得太严重，他的身体每况日下。5年后的深秋，梁启超在临终前拉着王桂荃的手，他说：
“对不起，让你受苦了，孩子们就拜托你了。”
王桂荃坚定地回答他：
“先生放心，有我呢。”
梁启超这才安心地合上了双眼。
梁启超去世后，家中没有多少财产，却有9个孩子要照顾，王桂荃就成了家中的顶梁柱。为了让孩子们读书，她变卖了仅剩的一点家产，为孩子们凑齐了留学的路费和开销。
王桂荃（中）
王桂荃的坚强和善良也影响了孩子们，梁启超的9个子女都以优异的成绩进入了不错的学校，成年后成为了各行各业中的杰出人物。其中长子梁思成成为了著名建筑学家、中国科学院院士，次子梁思永是著名的考古学家、中央研究院院士，长女梁思顺，为诗词研究专家，曾任中央文史馆馆长。
1967年开始，步入老年的王桂荃在那个时局动荡的时代里遭受了许多不公的待遇，她最终被迫与孩子们分离，还被遣送到乡下。1968年，她在一间破旧的牛棚里过完了自己的一生，享年83岁。
梁家的子女们知晓王桂荃去世后悲痛不已，他们为王桂荃争取到了“夫人”的名分，并称李蕙仙为“太夫人”。1995年，梁家子女们将王桂荃移葬在了梁启超、李蕙仙合葬墓的旁边。还为她立了墓碑，上刻“王夫人之墓”。为了纪念这位母亲，他们还在墓园里种下了一棵“母亲树”。
王桂荃一生不求名分、不争地位，但她在梁家子女心中，早已是梁家的二夫人了。这个默默无闻的女人，将自己如蜡烛般燃烧，照亮了梁启超和梁家子女的前行之路，平凡而伟大。