一个人活着，不在于你是男是女，而是你想成为谁。
1995年清明节，28岁的金星在北京香山医院进行了变性手术，完成了一个男人变成女人的蜕变。
至此，中国人对于变性，有了全新的认知。
由于金星太有名气，以至于提起变性，大家第一个想起的就是她。
但有一个人的变性经历比金星还要早12年，尽管是“中国变性第一人”，她的故事却鲜为人知。
她叫张克莎，她的传奇程度，丝毫不亚于金星。
1
1962年，张克莎出身于一个高干家庭，父亲曾被授予少将军衔。
张克莎原名叫张克沙，在家中排行第七，上面有五个哥哥和一个姐姐。
在那个物质条件普遍匮乏的年代，姐姐穿剩下的衣服，都落到了张克沙身上。
● 张克沙全家福
小时候的张克沙很乖巧听话，又长相清秀，穿上花衣服的他，像极了女孩子。
总有不明真相的吃瓜群众问，这孩子到底是男孩还是女孩呀？
保姆笑答：“大人包饺子他总是偷面玩，被父亲发现后就把面藏在了裤子里，就由女孩变成男孩了。”
没想到，这句玩笑话却被年少懵懂的孩子当了真。张克沙由此认定自己原本就是个女孩子，只是投错了胎。
于是，他开始和女孩们一起玩，一起跳皮筋、绣花、织毛衣。
他在学校不愿上男厕所，总是憋着回家解决。
这些举动，引来男孩们的嘲笑和指指点点，甚至动手打他，张克莎的额头上至今还留有当年被打的伤疤。
张克沙早就意识到和男生不是一类人，等他长到16岁，这种差异更加明显。
● 少年时期的张克沙
老师觉得是他精神上出现了问题，提醒张克沙的父母带他去医院检查。
这让张克沙特别难过，自己只是比较女性化罢了，难道这也做错了吗？为什么大家都要把他当作异类呢？
巨大的压力之下，张克沙休学了，回到家休养。
2
1978年，16岁的张克沙陪父亲去医院疗养。
在那里，他遇到了让他惊鸿一瞥的初恋，也是改变他一生的人。
男孩叫萧强，仅是走廊上的匆匆一瞥，他就看出了张克沙的与众不同和眼底的忧郁。
相识短短几天时间，张克沙便向萧强吐露了一切。萧强告诉他，现在国际上已经有了变性技术，通过手术可以让他变成真正的女性。
如此惊世骇俗的言论，张克沙第一次听到。
在七八十年代的中国，“变性”二字，在人们看来简直是天方夜谭，痴人说梦。
世人都是想着怎么让他更加男人，还是第一次有人希望他变成女人。
后来，萧强在家人的逼迫下参了军。
临走时，萧强送给张克沙一支口红。这也意味着，他对张克沙作为一名女性的肯定。
他说自己要去当军医，将来学习技术，亲自为张克沙做手术。到那时候，就堂堂正正地娶“她”。
然而，谁也没有想到，这一次见面，竟是诀别。
萧强参加了中越战争，不幸战死沙场。
消息传来，张克沙痛不欲生。
他当即决定去当兵，将来也上战场，为心爱的男孩报仇。
1979年年底，张克莎成为了广州军区总医院的一名新兵。
和男兵们同吃同住，让他感觉很不适应，他从不和别人一起洗澡，只能夜深的时候一个人偷偷去洗。
军营中的艰苦训练和摸爬滚打，并没能让张克莎变得阳刚，反而成为女孩的想法愈演愈烈。
他的身体里，每天都有两个异性的灵魂在交战。
最后，他的反叛意识崛起，竟公然留起了长发，涂口红，穿裙子，提前退役。
他回到长沙，退伍办看到他一身女性打扮，对他的性别产生了质疑：我们明明送走的是一个男兵，怎么现在却变成了女兵？于是不肯给他办手续。
没有户口，没有工作，没有粮票，张克沙成了“三无”人员。
陷入困境的张克沙，决定南下打工。
3
1982年，张克沙来到东莞一家玩具厂当起了“打工妹”。
在那个谁也不认识他的城市，他乔装打扮成女子，过上了如鱼得水的生活。
谁也没有看出眼前这个留着大波浪、身穿连衣裙、脚踩高跟鞋的时髦“女子”有什么异样。
张克沙生得一副好皮囊，身材高挑，气质出众，很快吸引了不少男性的目光，其中就包括他的老板肖先生。
肖先生是一个港商，中年丧偶，比张克沙大30岁。
肖先生对张克沙进行了猛烈的追求，并向他求婚。张克沙自然不肯，一是没看上，二是自己毕竟还是个男儿身。
● 张克沙和肖先生
1982年冬天，张克沙偶然间在一本杂志上读到了一篇科普文章，他第一次知道自己原来是得了性别认同障碍症。
文章的作者是北京医科大学第三附属医院的阮芳赋，张克沙立即给阮芳赋医生写信，讲述了自己的经历，请求阮医生的帮助。
本以为信可能会石沉大海，没想到阮医生竟然给他回了信，并告诉他可以手术。
手捧阮医生的来信，张克沙如获至宝，激动得彻夜难眠。
尽管家人极力反对，觉得“丢人现眼”，但是在1983年1月10日，张克沙还是毅然走进手术室，接受了中国首例变性手术。
● 张克沙的五哥曾觉得这个“妹妹”有点“丢人现眼”
历经艰辛，12小时后，张克沙成为“中国变性第一人”。
由于时代的局限，这例改写历史的手术，并没有公之于众。
手术成功的那一刻，张克沙感觉自己重生了，她给自己改了一个女性化的名字——张克莎。
4
张克莎本以为终于实现了夙愿，从此可以幸福、平凡地生活，但树欲静而风不止。
比起小时候人们嘲笑她“娘娘腔”，当她真的变成了女人，反而遭到了更大的非议。
1983年年底，张克莎以女性的身份上了户口，被分配到长沙的一家大型商店当售货员。
从上班第一天起，她就像动物园里的猴子，成了看客围观的对象。
人们争相来到商店，只为一睹她的芳容。但得到的不是赞赏，而是嘲讽和不解，有人甚至直接说她像个“妖怪”。就连女同事换衣服、洗澡时也要避开她。
这让张克莎苦不堪言，就在这时，一个名叫陈平的男子走进了她的生活，为她的世界带来了一束光。
两人在一次聚会中相识，陈平在了解张克莎的情况后，非但没有敬而远之，反而对她百般照料，每天骑着摩托车接送张克莎，风雨无阻。
流言蜚语中，两颗年轻的心越走越近，一度到了谈婚论嫁的程度。
然而，陈平的父母知道后却极力反对，百般阻挠：自己的宝贝儿子怎么能娶一个不能生育的变性人呢？
最终，这段恋情被无情地扼杀了。尽管陈平还要坚持下去，但为了不让男友为难，张克莎主动放手了。
她回到当初打工的东莞，想要忘记过去的一切，重新开始。
她找到了曾向她求婚的肖先生，决定嫁给这个毫无感觉的男人，条件是带她去香港。
肖先生没有多问，带着张克莎去了香港，给了她一个家。
● 两人于1984年结婚
在香港，没有人知道张克莎是个变性人，没有人用异样的眼神看着她，她觉得，一切又好起来了。
她不愿在家做全职太太，做过时装模特、夜总会服务员、保险销售，最终凭借着自己的努力，成为一家保险公司的部门经理。
有了自己的事业，张克沙重燃了希望，觉得自己终于可以被这个社会容纳了。
5
不知肖先生是真的没有察觉，还是别的什么原因，婚后他对妻子“变性”这件事始终保持沉默。
他从不过问张克莎的过去，像一个老父亲般，给予张克莎无微不至的关怀。
但是张克莎心里清楚，她并不爱这个男人，尽管他老实巴交，对自己倾尽了一切。
后来，她遇到了一个叫阿山的男人，这个男人年轻帅气，也正是这个男人的出现，让她觉得，做女人真正的美好和快乐。
● 张克莎和阿山
彼时的张克沙还没有和肖先生离婚，一边承受着内心道德的谴责，一边和阿山爱得死去活来。
那真是张克莎人生中最幸福的一段时光，只是好景不长，一个湖南老乡的出现，打破了一切美妙的幻境。
老乡以公开她变性的事情做要挟，多次敲诈她。
因为变性始终是张克莎心中的一道坎，“做贼心虚”的她只能一次又一次地将自己的积蓄拱手相送。
但欲望没有止境，老乡越发没有底线。
张克莎最担心的是这件事传到阿山的耳朵里，于是主动和阿山坦白这一切，最终以分手告终。
● 阿山
这场轰轰烈烈、铭心刻骨的恋情来也匆匆去也匆匆，却让张克莎伤心欲绝。
之后，张克莎以出去创业为由，告别了丈夫，孤身一人去了中国台湾。
6
张克莎在宝岛台湾开了一家餐馆，期间还参加过选美大赛，并闯进了决赛，事业经营得风生水起。
接下来，她又遇到了生命中第五个男人——阿豪。
● 阿豪
阿豪是一个黑帮混混，比张克莎小10岁，童年的不幸遭遇让张克莎对他产生了怜悯之心。
两人很快同居，张克莎像姐姐和母亲一样照顾着阿豪的生活起居。在外人看来，他们就和普通的夫妇毫无二致。
然而，阿豪竟然参与了贩卖军火，准备逃亡。在张克莎的极力劝说下，阿豪去自了首。
“亲手”把阿豪送进了监狱，又让她陷入了自责。
张克莎想家了。想到了她体弱多病的丈夫，以及年迈的老母亲。
然而没过多久，丈夫和母亲便接连去世。
这一生，她对家人，对丈夫，有着太多的亏欠。
这一次，真的只剩她一个人了。
2002年，漂泊半生的张克莎回到了长沙老家，逃了一辈子，她决定不再躲躲藏藏了。
2003年，她出版了自传《女人梦》，她想让世人了解一个变性人的辛酸，希望赢得社会的理解。
经历4段感情、1段婚姻后，张克莎说，如果将来能遇到有缘人，她还是会选择接受，因为她这一生骗了很多人，却从不欺骗自己的感觉。
如今，张克莎已经年近花甲，她的消息不再见诸报端，希望她已经找到内心的平静。
7
多年后，当张克莎的故事再次被人们提起，她的选择似乎已经得到了很多人的认同和理解。
在38年前，敢做中国变性第一人，毫无疑问，张克莎是勇敢的。
但同时她也是怯懦的，自私的。
她一次又一次地寻求情感上的慰藉，当情感落空，她又一次又一次地选择逃避。
她看似被命运洪流裹挟无法动弹，其实每一步皆是她自己的选择。
她的经历虽然令人唏嘘，但她的丈夫和父母，才是这背后牺牲最大的人。
张克莎的经历，我想起了同是跨性别者的金星。
相比张克莎，金星要更加勇敢和反叛，因而也更加成功。
金星曾说：
“社会会把很多不是你的东西往你身上套，你要解开、放下，保持单纯继续走；当你准备好了的时候，选择、穿上，依然保持单纯继续走。”
“我永远都知道我是谁，我想要什么。人活得好坏，全在于你自己。”
一个人活着，不在于你是男是女，而是你想成为谁。
● 金星
社会的压力，世俗的目光，这些都不应该成为困住内心的枷锁。
值得庆幸的是，如今，已经越来越多的人勇敢做自己，努力活成照亮自己的一道光。
这或许，便是“中国第一变性人”带给我们的启迪。文/喻汀