1986年，一位花甲老人挥毫泼墨写下了一首诗：
重教尊师新地天，艰辛攻读忆华年。 微分运算功无比，耄耋恢恢乡国篇。
寥寥数言，力抒对老师的敬重之心。字里行间，尽是对老师的称颂之意。
而事实也是如此，这首诗的赠予对象便是有着“科学与文艺兼长，天才与学力交辉”之美誉的顾毓琇。
他不为大众所知，却是近代神一般的存在。
一生驰骋科学、文学、戏曲、音乐、教育、佛学等六个领域，而且在每个领域都成就斐然，他涉及领域之广、见识之深，无不让人惊叹。
他不囿于识见，不怠于行动，一直孜孜不倦地追求知识与真理，最终成为文理相融的稀世天才和横跨六界的世纪全才。
这也印证了一个道理：人生不设限，精彩才无限。
左手娴熟于人文
顾毓琇出生于一个书香门第，家族渊源颇深。他是明代思想家顾宪成的后代，母亲是“书圣”王羲之的后裔，祖母是北宋文学家秦观的后人。
在这样强大的家庭背景下，他自然也受到了很好的人文启蒙。
6岁时，他被学识广博、思想开明的父亲送到中国最早的新式学堂——俟实学堂。
13岁时，他考入清华学堂。虽然年纪小，他在学习上却从不含糊。
一直以来，顾毓琇主张文理兼并，在文学上投入了不少精力，也取得了很好的成绩。
在清华时，他就开始了文学创作，作品一经面世就引起了很大反响。
即便日后攻读其他专业，他的创作也不曾中断过，所以才取得了巨大的成功。
他可谓是高产的诗人，一生创作诗词歌赋近八千首。在他的笔下，豪放洒脱之词有之，婉约清丽之句亦有之。
更让人称奇的是，无论行走坐卧，他皆可成诗、成词，足见其诗歌方面的造诣极为深厚。
他博取历代各家之所长，开创了自己独特的诗词规范，成为诗歌理论研究的里程碑。
由于成就突出，他被世界诗人大会授予“国际桂冠诗人”的称号。
顾毓琇不仅醉心于诗歌，还痴迷于戏剧。
大洋彼岸的他得知国内生灵涂炭，爱国人士频频惨遭毒手。
因一时难平激愤之情，他将心中的恨与痛化作文学创作的动力，《荆轲》、《苏武》等一幕幕戏剧被搬上舞台，向世人展现了中国文化的风采。
同时，他的作品也犹如烽火岁月里的火炬，燃着无尽的希望，带给人们奋进的力量。
戏剧的江湖里有他的传说，音乐的世界里也留下了他的足迹。
他信奉“诗言志，歌咏言，欢而为歌，痛也为歌”，所以将国外的著名乐章引到国内，用音乐鼓舞着国人的斗志。
人生就是一场修行，顾毓琇不停地拓展着生命的宽度。心与行的修行，让他的人生之路越走越宽 。
他曾遍访名山寺院，在佛学方面的贡献也极其突出。
长于佛里、心有禅机的他撰写了一系列佛教著作，其中的英文巨著《禅史》，因学术考证之严谨和禅宗体悟之独特而赢得了佛学界的高度赞誉。
《礼记·中庸》十九章有云：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”
他以“博学笃行”为学问之道，在文学的各个领域都学有所依、学有所成、学有所用，缔造了不朽的传奇。
不得不说，他的人生称得上是一曲华彩绚丽的乐章、一首激荡人心的诗歌、一部生动丰富的戏剧。
右手精通于数理
《格言联璧·学问》有言曰，“志之所趋，无远勿届，穷山距海，不能限也。”
一个有志向的人，会破除一切艰难险阻，无畏地到达心中的远方。
顾毓琇便是这样的人，他立志读书，辗转各个领域，不仅荣升著作等身的文艺大咖，还成了名扬四海的数理天才。
1923年，在清华苦读八载后，他凭借优异的表现获得公费留学机会，赴麻省理工学院攻读电机工程。
身在异国他乡，他潜心研究，勤勉有加，常常做实验至凌晨三四点钟。
正所谓，“功夫不负有心人”，他所有的隐忍和不屈换来了丰厚的回报。
在不到四年的时间里，他一举获得学士、硕士、博士三个学位，是第一位在麻省理工学院获得科学博士学位的中国人。
事实上，在那个年代，电机科学正处于萌芽时期，但顾毓琇却毫不犹豫地啃下这块冷骨头。
电机的瞬变过程异常复杂，研究工作也十分艰难，很多人望而却步。
顾毓琇却通过反复的研究找到了一种极为简便的分析方法——
顾氏变数，攻破了这个悬而未决的难题。
这一运算方法得到了世界的认可，他荣升为国际公认的电机权威，还斩获电机学界的诺贝尔奖——“兰姆”金质奖章，着实为国人争了光。
有道是，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，他在研究电机瞬变时发现了解高次代数方程的方法——
四次方程通解法，并发表在美国知名杂志上，在基础数学方面实现了创造性的突破。
后来，顾毓琇与美国科学家制造模拟计算机的研究成果，为世界上第一台计算机的成功研制奠定了理论基础，所以他也被世人尊称为“自动控制理论的国际先驱”。
比起这些耀眼的事迹，他更让人敬佩的是其诲人不倦的授业精神。
他一手创立了清华大学电机系、无线电研究所和航空研究所,为国家的发展建设做出了卓越的贡献。
古诗有言，“何来人间惊鸿客，只是尘世一俗人。”
在这个世界上，我们中的大多数不过一介凡俗之人。可顾毓琇并非如此，这位富有钻研精神的学术泰斗却是实至名归的“人间惊鸿客”。
丹心赤诚系家国
江东先贤顾炎武曾写下一句传颂至今的遗训，“天下兴亡，匹夫有责”。
顾毓琇生逢乱世，自始至终都葆有一个知识分子的风骨和气节。
从麻省理工学院毕业后，忧国忧民的他放弃美国通用电气的高薪职位，毅然回到多灾多难的祖国，全心投入科学救国、教育救国的事业。
他奔赴浙江大学、国立中央大学、清华大学等名校任教，先后培养了各个领域的大师级人物。
一生寂寂且无名，三千弟子尽豪英。这便是他执教成果的真实写照。
“中国近代力学之父”钱伟长、“中国导弹之父”钱学森、著名的核物理学家吴健雄、著名戏曲家曹禺等都是他的学生。
他的一生不曾离开教育的舞台，且功勋卓著，无愧于“泽被后世的杏坛耆宿”的称号。
平凡的人各有各的平凡，伟大的人物却又是极其相似的。
顾毓琇一心救国，以国家利益和民族大义为重，用实际行动诠释了自己的拳拳之心。
抗战期间，他带领清华大学的师生们多次夜以继日地研究、制作防毒面具，并亲自送至前线。
九一八事变爆发后，他将一腔豪情幻化成笔下慷慨激昂的文字，在报纸上发表“抗日救国办法”，呼吁国人奋起抗争。
后来，华北形势日益严峻，为了保存清华大学的实力，他托了层层关系，冒着生命危险，从北京秘密转移珍贵图书和仪器抵达汉口。
好友闻一多惨遭国民党特务暗杀后，他力排众议，称赞闻一多是“中华民族的忠实斗士”，一度唤起民众的思想觉醒。
时局再险恶，也未曾浇灭这位爱国人士的热情和信心。他从来不计个人安危，尽己所能地用智慧和汗水为国出力。
也是因为秉持“欲凫肝胆报炎黄”的赤诚之心、“民族中兴日月光”的英豪之愿，他才力行救国救民的正义之举。
于他，丰功伟绩，忠心可鉴；爱国风范，永昭后人。
岁月匆匆，倏然而逝，有人似卑微的尘埃，有人却如璀璨的星辰。
顾毓琇就像是历史长河中的一颗星辰，纵然不为人熟知，却是熠熠生辉，绽放着永不消逝的光芒。
《顾毓琇全集•序言》中写道：
先生之学，可谓中西兼顾、文理皆精，是中国近代以来唯一能够左手娴熟于人文、右手精通于数理的旷世奇才。
但他不以为意，只以“学者、教授、诗人、清风、明月、劲松”自况。
如此简洁的评语背后，他淡然的心境可见一斑。他不求名不求利，只愿在有限的生命里去探求知识的奥秘，去追求灵魂的独立。
他学博于文，擅长吟诗作词，通晓音律戏剧，当属文坛翘楚；
他业精于理，深谙电机数学，参透自动控制，堪称科坛巨擘；
他忠诚于国，有强悍金刀釰，有丹心日月明，实为志士仁人。
也正因为此，他被人们誉为“百年通才，千古俱神”。
这字字珠玑的8个字，概括了他一生耀眼的功绩，展现了他豪迈的风采。
其实，每个人的人生都有无限可能。
顾毓琇始终恪守清风出袖的淡泊、明月入怀的达观，一直在学问上砥砺深耕笃行致远，从而在诸多领域卓然有成，活出了波澜壮阔的人生。
作者|卜一，漫游云水间，闲记红尘事。
主播| 北辰，金牌主播，心理专家，公众号：北辰在找你
图片| 网络（如有侵权，请联系删除）
听书福利
【一块读书】
只要一块钱
21天畅听1000本好书
+十点独家读书法
+读书社群陪伴成长