打开网易新闻 查看更多图片

文/ 金错刀频道

最近,国内掀起了一股“反娘炮”风。

广电,央视纷纷声明,杜绝“娘炮”审美,各大综艺节目,也对顶胯、咬唇等“娘炮”行为做出规范。

打开网易新闻 查看更多图片

其实早在40年前,有个叫WWE的摔角节目,就率先凭借“反娘炮”红遍全球。

嘉宾不仅全都是硬汉,粗口、暴力更是数不胜数,不但要把对手打败,还要彻底打倒。

哪怕是男人间的亲吻,也非常富有阳刚之气。

靠着硬汉暴力互殴,WWE播出40年,每年营收60亿,成了全球第六大最有价值体育品牌,比欧冠还要高。

每场比赛,都有好几万观众在现场为选手狂吼。

但摔角节目千千万,只靠硬汉,WWE凭什么爆火?

1

最硬汉的节目,老板观众都敢打

每年,会有数百位摔角选手参加WWE,去角逐年度冠军腰带。

但要想拿腰带,可没那么简单,WWE的一大特色,就是“狠”。

WWE的参赛选手,个个都是暴力狂,场下脾气暴躁,上场后,攻击对手更是百无禁忌。

打开网易新闻 查看更多图片

在传统搏击比赛中,大多被禁止攻击的头部、颈部、裆部等要害,WWE中统统没有限制。

一些WWE比赛中,还有“多人大逃杀”环节,谁站到最后谁就是赢家。

图片来源:网易体育 侵权请联系删除

就连女性群体,WWE都不放过。

不仅有专门的女性联赛,有时候WWE还安排男女选手对打。

无规则限制下,WWE出现了很多经典桥段。

一些WWE选手,选择带上武器KO对手:图钉、球棍、折凳、垃圾桶无所不用。

梯子更是WWE的标志道具,从梯子上飞跃而下,重创对手。就算对手已经认输下台,也不放过。

选手打得兴起,甚至会直接对裁判出击,对于喝倒彩的观众,也主动跳下场开打。

打开网易新闻 查看更多图片

但WWE的场面越暴力,双方打得越惨,观众就越爱看。

WWE的老板麦克马洪,就因贩卖“暴力”,身家超过30亿。

图片来源:WWE官网

在比赛中,麦克马洪极为注重观众实时反映,会时刻注意选手和解说的表现。

一旦解说的状态不够high,他就会被麦克马洪当场解雇。

为了增加热度,麦克马洪甚至自己都敢炒作!

2007年,麦克马洪突然开骂特朗普,最后两人互骂、立下战书,要求双方各挑选一名选手,场上一决胜负。

谁派遣的选手输了,谁被要被剃光头。

结果,麦克马洪的选手虽然前期占优,最后却被极限反杀。

场上激烈正酣的时候,场下的麦克马洪自己,也被特朗普偷袭,揍了好几拳。

场上场下双输,麦克马洪想溜,但被选手抓住,只能被按着剃成光头。

虽然老板在主场出丑,但这场亿万富豪的对决,WWE却赚得盆满钵满。

不仅上座率历史最高(8万人),门票收入也达到538万美元,创了历史记录。

2

打“假赛”,比真的还吸引人

WWE的打斗场面火爆至极,但它并不是拳拳到肉的真打。

例如被特朗普按在地上揍的麦克马洪,其实有着一身肌肉,打起来不可能会输。

而且,麦克马洪和特朗普的私交很好,毫无矛盾。

特朗普竞选总统,麦克马洪不仅捐了700万美元,夫人还进了内阁,合影时,麦克马洪也不忘带着被剃光头的照片。

关系好到如此地步,那场“决斗”自然也是假的。

这样的“假赛”,在WWE上比比皆是,虽然选手在台上激情互殴,但招式、输赢早就在台下设计好了。

至于那些“武器”,其实也是假的,垃圾桶就是用锡纸做的硬纸板,折凳的材质是塑料。

看着坚硬的垃圾桶,其实一碰就瘪

但观众明知道是WWE是打假赛,却依然为之疯狂。

为什么?

1.虽是假打,动作比真打还火爆

每个选手来到WWE,先要学习的是动作规范。

如何避免自己受伤,以及如何把动作做得足够帅气。

WWE的动作,远比一般的搏击比赛要华丽许多,空翻、飞天、绞杀等招式层出不穷。

一些选手还善于利用场地要素,给对手致命一击。

当被打的选手表现不夸张的时候,裁判就会悄悄提示,让选手“疼得龇牙咧嘴”。

虽然不真实,观众可以直观地看到招式的“杀伤力”。

2.剧情跌宕起伏,比追剧还要爽

除了招式夸张外,WWE的剧本也堪称爽文级别。

有正反派、有反杀、有复仇,套路绝不单一化,没人能永远笑到最后。

每个WWE的知名选手,更是一位出色的演员。

WWE标志性人物约翰塞纳,他的风格就是吸引小孩的“正统英雄”。

棒球帽、运动衫,大裤衩、运动鞋,每次出场都要有嘻哈音乐,让人过目不忘。

图片来源:Wrestling inc

反派则更加出彩,例如“毒蛇”兰迪奥顿,在场上暴打对手后,还把对手铐起来,当面亲了他老婆。

还有位叫 “食虫者”的反派,每次登场,都是一身非洲萨满装扮,嘴里还嚼着一大把活着的虫子。

谁和“食虫者”打输了,他就要把剩下的虫子吃掉。

每次正派VS反派,反派VS反派的对决,都让观众充满期待。

也正因此,一些选手退役后,也会靠着积攒下来的演技和人气进军好莱坞,巨石强森就是成功典型。

3.场上“野蛮”,场下却极致宠粉

虽然WWE在场上打着暴力人设,但WWE对于粉丝的态度,却是“虎嗅蔷薇”。

2015年,一位8岁小粉丝,不小心吵到了坐在台前的选手Triple H,他回头一句怒吼把小孩吓哭。

在发现是小孩后,Triple H不仅立刻变脸,好言安慰,还特地带他去了后台参观。

绝症小孩想要上台实现愿望,WWE也会全力满足。

对于成年粉丝,WWE也相当上心。

观众想看泰森、奥尼尔等明星上场,WWE说请就请,一点都不含糊。

在WWE进军中国的时候,招牌人物约翰塞纳,更是全程用中文进行演讲。

这种对中国粉丝的诚意,放在其他体育品牌上,很少见。

3

长红40年,比噱头更重要的是敬业

比起眼花缭乱的假动作,和出色的广告营销,WWE吸引观众的根本原因,在于真诚。

比起如今动不动就喊累的“小鲜肉”,WWE的选手,就算是表演,也要认真做完,甚至不惜赔上健康。

WWE的标志人物“送葬者”,他的绝招是“插墓碑”,将对手倒立抱摔。

但为了让对方不受伤,每次送葬者抱摔的时候,都是自己的膝盖先着地,承担大部分力量。

久而久之,送葬者身上伤痕累累,脊柱侧弯,膝盖报废,就连骨盆都换过一次。

图片来源:WWF Old School

就算这样,送葬者依然在台上坚持了30年,直到56岁才退役。

在生涯后期,他已经很难上去打完全场,但每次出场,必然是全场欢呼。

最后退役时,更是全体观众抹泪告别。

这样敬业的选手,在WWE上比比皆是。

有为了当反派,特地去贫民窟学习黑帮分子的举止,还有的眼角膜脱落,依然坚持完成比赛。

当然,刀哥并不是说,选手必须以命相搏,才算敬业。

但一些国内的类似节目,造假也实在太过敷衍。

国内的“武林风”,靠着“武林格斗”的噱头,风行十余年,成为了中年观众的必备爽剧。

但好景不长,近年来,武林风被曝光,不仅大肆编造选手自身的少林资历,更将不会武术的外留学生包装成“外国拳王”。

动作质量也出现了下滑,“少林高手”场上KO“外国拳王”,空有噱头,毫无观赏性。

再后来,更是连“点穴大师”这样的江湖骗子,都能堂而皇之地上场。

此类曝光一多,武林风不再受年轻人的欢迎,沦为了权威性和娱乐性两不沾的节目。

反观WWE,年轻观众是一代接着一代,永不落幕。

其实,如今的观众对“造假”很包容,很少有人会指责节目有剧本,涉嫌造假云云。

但观众的宽容,不等于可以肆意侮辱观众的智商。

武术决斗,结果不看实力,而是看裁判的黑哨。

偶像类节目造假刷排名,作品质量却惨不忍睹,结果还要逼得国家出手。

只顾噱头,毫无诚意,最终只会是“德不配位、必有灾殃”。

结语:

有网友说,WWE与其说是比赛,不如说是一部三千集的美剧。

大家都知道是假的,但就算是假的,也让人如痴如醉。

就和以前的功夫片、西部片一样。

WWE用了40年,打造了一个快意恩仇的摔角江湖。

江湖中,有传说、有失败、有落幕、还有新生。

支撑这片江湖的,是WWE对观众的热爱。

哪怕是作假,这也是最真诚的作假。