一直甚喜东坡先生的《定风波》，尤其此二句，更是会给身在困境的人带来不一样感受：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
很久以后，再回头看那些曾以为坚持不下去的时刻，会发现原来当初"天塌"一般的感受，最终化为打磨的碎石，让你变成更好的模样。
"我没有倒下，所以我会更强大"，一如叶嘉莹先生。或许，现在提及叶先生的名字，知道她的人并不多，可前阵子一条"叶嘉莹再捐1711万元"的新闻，却让人惊讶。
她非慈善家，非富豪，多年来近3千600万元的捐款，早已耗尽叶嘉莹大部分家产。
那为什么这位年迈的女先生要坚持为古典文化研究捐赠如此庞大数额的款项，她是谁，有着怎样人生？
01，名门闺秀，尝尽苦果
1924年，叶嘉莹出生在北京一个世代书香的家族，祖上是蒙古裔满族人，曾出两位名人，一是写"当时只道是寻常"的纳兰容若，一是曾掌旧皇朝的叶赫那拉氏太后。
她的曾祖父在光绪时得中进士。父亲叫叶廷元，古籍造诣颇深，曾就读北京大学英文系，于航空署工作。母亲唤李玉洁，同出名门，曾是女子职业学校的教师，婚后辞职、专心顾家。
原本长在如此家庭的叶嘉莹应有一个美好童年，3岁背诗，6岁学《论语》，日子过得缓慢又平淡。
可偏偏，命运最是喜欢开玩笑，先是她的父亲因工作失去音讯，接着她的母亲又在看病归来的火车上猝然病故。17岁的叶嘉莹，第一次直面生命的脆弱和人生不可扭转的残忍。
后来，颜已苍老的叶嘉莹说，她觉得人生最悲哀痛苦的一段，是听着母亲棺木敲打钉子的声音，仿佛跟随了她一辈子，成了永远不可能忘怀的哀伤。
但那时的叶嘉莹不能倒下，因为她有两个弟弟需要照顾。幸而伯父伯母愿意关照，让叶嘉莹有了继续读书的机会。四年后，叶嘉莹以辅仁大学古典文学系第一的成绩毕业，陆续到北平几家中学当老师。
24岁，叶嘉莹的人生出现又一次转折，她遇见了一个叫赵东荪的男人，是她堂姐的英文老师。赵东荪对叶嘉莹一见钟情，执意追求她两年有余。
但男人的热情从未打动叶嘉莹，直至他丢了差事，让从未恋爱过的叶嘉莹对他心生愧疚，认为是自己连累赵东荪失去了工作，所以答应了男人求婚。
不久，叶嘉莹与赵东荪在南京结婚，又跟着丈夫远赴台湾。谁都以为，婚姻会是叶嘉莹人生幸福的开端，唯有命运知晓，那将是叶嘉莹的另一磨砺所。
次年，叶嘉莹的大女儿言言降临世间，命运早已布置好的苦难同样拉开帷幕。言言刚到4个月，赵东荪受官方怀疑，以致夫妻二人共同入狱。
叶嘉莹稍显幸运，只数日便得以归家，而赵东荪却一关就是三年。三年不长也不短，叶嘉莹独自抚养女儿，艰难度日。
待到赵东荪出狱，性子大变的男人再次带给叶嘉莹无限痛苦。他酗酒、暴戾，稍不满意就朝着叶嘉莹发火，叶嘉莹不堪婚姻暴力，差点儿想要放弃生命。
幸而一句诗词救了她，是王安石的"众生造众恶，亦有一机抽"，让叶嘉莹蓦然清醒，自此一边继续古诗词研究，一边照顾两个女儿。
1969年，叶嘉莹离开台湾，去美国、加拿大等高校教学。1976年，刚知天命的叶嘉莹又次直面生死打击，她的大女儿和女婿车祸身亡，留给她无法愈合的创伤。
02，与古诗词恋爱，投身教育
曾有人问叶嘉莹，她此一生是否从未尝过爱情的滋味，叶嘉莹坦然称是，但她的小女儿却说"母亲一生都在和古诗词谈恋爱。"
叶嘉莹和诗词的缘分，最早可追溯至幼年。后来，母亲去世，悲痛的叶嘉莹写下八首《哭母诗》祭奠母亲。
丈夫被捕、生活艰难，叶嘉莹用《转蓬》抒发心内苦楚；长女意外亡故，已踏入年迈的叶嘉莹连写十首《哭女诗》；赵东荪病故，叶嘉莹同样赋诗一首，告别半生恩怨。
当然，叶嘉莹不只写诗，也深爱诗词。前半生，忙忙碌碌为生计，只偶尔入校园为学生讲课；后半辈子，一心投入诗词研究，便是年至九旬，依然坚持端庄站在讲台上，向学生传授古典文学之美。
曾有学生为叶先生搬来木椅，请先生坐下授课，叶嘉莹摇头拒绝，只说"站着讲课，是对古诗词的尊重。"
从1978年申请回到祖国，三十余年的时间，叶嘉莹几乎从未离开讲台，她白天讲诗、晚上说词，学生们亦都喜欢她的课，不肯离开。
有人好奇叶嘉莹为什么一直坚持教书？叶嘉莹解释，教书是情不自禁，这么好的东西怎能不教给年轻人？你不教，不仅对不起后代，也对不起古人。在叶嘉莹的心中，古典文学、古典诗词正是她此生归宿，至死不渝。
03，名士风骨，优雅坚韧
见过叶先生的人，都夸叶先生气质典雅、满身风骨，仿佛深受古诗词的浸染，让叶先生的身上也多了那么一分名士风骨。实际上，叶嘉莹不只面上有优雅庄重，骨子里同样深藏名士的坚韧和执着。
正如前文所提，九十余岁的叶嘉莹在前阵子再捐1711万给南开大学，用作支持古典文化的研究，加上前几年陆陆续续的捐赠，总计3568万元，几乎耗尽叶嘉莹全部家产。
为了拿出这些钱，叶嘉莹变卖天津、北京房产，是实实在在的"裸捐"。世人感慨叶嘉莹对古典文化的热爱。
叶嘉莹却说"我没想要公布，捐了就捐了，但校友说出去了……"又难掩对记者提问的失落，坦率感慨"我本想和你说学问，看样子你并不感兴趣。"
生活给予叶嘉莹的苦难，被她全部酿成美好，再度送给生活。在叶嘉莹的身上，我们能看到名士的坚韧和温柔，能看到一个人强大的姿态。世间种种难以预估，惟愿叶先生余生可安康顺遂吧。