一、迟到的噩耗
很久没进“武汉红学群”了！昨晚饭后，悄然打开：预告已是“（78）”，未读数不可谓不高。乃首览标题，目光猛地死盯在第十二条：“我爱红楼”（贺信民）《红楼内外情谊长——记忆著名红学家胡文彬先生》。
胡文彬先生
怎么这样呢？怎能这样！
尽管心惊肉跳，仍抱一丝幻想：但愿只是寻常怀念。
急匆匆打开文档，窜入眼底的第一句竟是：“2021年5月1日下午，武汉大学钟书林教授急讯告我：胡文彬先生逝世。享年八十有二。”
是先生去也。文彬先生去也。
默然，黯然，久久，久久。
春节前收到先生的书，我还没读上一篇。老想着还他一本，到现在还没寄出。这份惶愧，将长在心头！
这该死的粗心大意呀！马上打开先生微信，已有三次没回。8月5日，我发上《夜怀徐扬、高建新》，6月20日，发《谒解缙墓》等一组，3月28日，发《贱辰怀母》诗15首。
却原来病了、去了。
再查他最后一次复我：2月12日（正月初一）0点08分，我呈上辛丑祝福：“无端瘟疫扰凡尘，固守严防直到今。举世喜迎新岁月，春风涤荡旧乾坤。”他于11点3分回我两个图案：大小两朵晃动的葵花，映着“早上好”；一束闪金的红花伴着“祝福你”。再无延续，只有永久的沉寂！
最是无情生死劫！竟这样毫无预兆地打上了我们今生交往的休止符！我不能不反复地自省、自责：应该可以做到的却没有去做，诸如不时仔细地问候、经常了解身体状况、及时掌握生命动态等等，以至于，这如今，石破天惊，留下了无法弥补的人生遗憾。
胡文彬先生
二、汉中初识
认识文彬先生是1997年，原汉中师院主办的“《三国演义》学术讨论会”上。
本人愚顽，有句口号，玩点学问。参加学术会的目的基本不纯。不是学习、交流、进步，而是随缘交友、游山玩水，合影之后就自由活动。对于与会名流、学术论文，一概稀里糊涂。之所以对文彬先生印象颇深，其实是出自酒缘。
第三天由会议安排考察，周遭名胜，好大一圈。中餐安排在一个风景优美的山庄，只有特色，没有商店；只有佳肴，没有美酒。事先准备了一瓶酒的竟然只有两位，一个是我，一个是文彬先生。他因此深深地镌刻在我的心底。
胡文彬先生
由汉中到西安，转车的全在同一节车厢。文彬先生与贵州社科联的梅枚大姐、陕西社科联的田荣兄神交多年，久别重逢，兴高采烈，谈笑不断。我和天津外国语大学的何文祯先生坐在一起，偶尔闲聊几句，更多地是分享他们的故事。于西安火车站分道扬镳。
我也曾说过，研究古代小说，非《红楼梦》莫属。早在1994年之前，确也发表过几篇论文。心里还总是想着，起码把十二金钗分析个遍。
只是世事难料，命运却为我做出了不同的选择：1995年在北京师范大学作访问学者，对张养浩产生了深厚感情，一口气写了八篇论文，获湖南省教育厅立项。1998年之后，拜在恩师时人先生门下，受命作“《水浒传》研究”；2001年以后，永州学人交予我柳宗元研究的重任。
无情地斩断了我对红楼儿女的情缘，也因此从没参加过“《红楼梦》学术讨论会”。偏偏，文彬先生对《红楼梦》情有独钟，很少参与其他小说的研讨，我们从此便再无交集。
《水浒传源流考论》
也正是世事难料，冥冥中却有那么一根情丝，让我们能随时联系。有了手机的时候拥有对方的手机号码，有了信箱的时候知道对方的邮箱，有了微信的时候及时添加了对方。
虽说断断续续，所幸从未中断，直到微信时代，突然大为加强。
三、难得的鼓励
是微信为我们提供了最大方便，也便开始了我与文彬先生平生最频繁的交流。
究竟始于何时呢？我于是打开微信，看不到最初的交往，只能看到现在裸露的信息，那是2019年春节（2月5日），我习惯性地送上祝福，先生回我“五福临门”图。
我不时地写点诗，每次都发给先生，他总会根据不同的内容，毫不吝啬地予以褒奖：“好！”“绝妙！”“很棒！”“孝子！”“感人！”等等。
我的《怀田荣兄》触及了他对朋友的思念，他马上回我：“久不见他的消息了！病了？他是一个乐观派，到处游呢。”“乐天派！出乎意料！祝康复！”
我发他一组健身图，他竟然相当自豪，告诉我“当运动员时作这几个动作”。
胡文彬先生手迹
我自然也关心他的喝酒，几乎把所有“喝酒有益”的资料全发，他告诉我“每天一盃（晚饭）”，我汇报自己每天半斤二锅头，他竟给予充分肯定，回了一个“好”，加上一个竖起的大拇指图案。
读《缅怀张国光先生》，他称赞：“国光先生好人，直率、可敬！”《缅怀孙逊老师》让他不胜感叹：“相逢是缘！”……
他的“每日心语”给我以人生启迪，他的简单点评常让我醐醍灌顶。
可这如今，哪还有这种交流、受教的机会！哪还有先生的信息！
四、珍贵的纪念
也许是先生早有预感，2021年春节之前，三天间连续赠我一本书、两帧照片。
《共宴红楼最深处——评红楼梦人物谈》
2021年1月29日，先生的短信写道：“松柏：《共宴红楼最深处》由百花出版了，可否给个联系电话。”我自然喜出望外。他把电话转给评点者许映明先生，2月3日，许先生的书寄自佛山，2月6日到达深圳。
我马上相告：“大著收到”。他竟然回我“多多指教”。紧接着发上一张老中青三代11人合影。第二天（2月7日），又发来与段启明先生合影。
这是先生提前三个月为我留下的此生念想，是特意赠予我的珍贵纪念！
五、悼文彬先生
我喜欢写诗，自然得有先生的专属，既是晚辈迟到的凭吊，更是对先生生平的敬仰。
胡文彬先生
悼文彬先生
品黛评钗志未休，毕生心血沃红楼。
皇皇巨著五三寸，赫赫人生八二秋。
每叹无缘早不认，也欣有幸晚来熟。
天堂切记留佳酿，长作他年诗酒俦。
三个月，先生早已抵达彼岸，会合了那边的亲友。敬请先生接受我这样一条请求：人间给我们相聚的机会太少，希望未来能经常相聚，在我到达那方天地的时候，不时地把酒临风，论文赋诗，营造一个真正的世外桃源。
胡文彬先生千古！
2021年8月30日星期一