这是一部大胆的纪录片。
全程长达3个半小时，没有流量明星，没有粉丝滤镜，没有情怀可卖...
但就是这么一部时长感人的电影，在上影节屡次被秒空，有人蹲点还抢不到票。
它被誉为：现实版《放牛班的春天》。
德国，某工业小城。
巴赫曼，是一名即将退休的数学老师，同时还是一位班主任。
他班里的学生，来自12个不同的国家，有着各自的文化背景，饮食习惯...
这群孩子，并不是打小被父母送到海外镀金，而是在难民潮和移民潮的席卷下，跟着父母远离家乡，迁到这座城里求生存的...
本来，十几岁的孩子处在叛逆期就不太好管教，更何况异国他乡，语言不通...
而头顶KPI的巴赫曼，不仅要考虑怎么帮这群孩子提高分数，他更有自己的一份私心...
纪录片《巴赫曼先生和他的学生》，于今年3月5日在柏林上映，豆瓣开分8.8，目前回落到8.6。
在第71届柏林国际电影节，导演玛利亚·施佩特凭借该片，荣获评审团奖银熊奖。
导演花了三年时间剪辑，从200多个小时的素材里筛选了再筛选，这才有了最终版的3个半小时。
与其片名如出一辙，该片讲述了老师与学生之间的故事，平实地记录了一个班级的日常，整体节奏较为舒缓，但并不乏味。
这部片有意思的地方，就是我们也通过镜头，蹭了课。
为什么这么说？
因为无论是人物还是动物纪录片，大多数时候我们都能清醒地认知到，我们和片中发生的一切处在两个世界。
但这部片却有一种魔力，带你走进了巴赫曼先生的课堂，你借助镜头，成了旁观者，成了参与者。
不少看了影片的网友，给巴赫曼先生取了个外号：国宝级班主任。
这个班集体，几乎是教育的乌托邦，是不少人都向往的学习环境。
你能想象，冬天早上困得要命来到课室，睡眼惺忪，老师温柔地询问：大家困吗？困的话先眯一会儿，然后我们再上课。
而我回想起小时候上课困到打瞌睡，只有被老师叫起来罚站的份...
在巴赫曼的课堂上，随心、随性、随意，不需要正襟危坐，也没有以上对下的说教。
有问题，有不同意见，你都可以发出自己的声音...
比如，聊到初夜。
巴赫曼告诉学生，有研究表明，智商高学习好的孩子，一般初夜都比较晚。
其实也是暗戳戳地提醒孩子们：不要过早尝禁果。
有个调皮的学生鸡贼地说：那我比较笨，初夜是不是可以早点开始？
巴赫曼被逗笑了：你能这样讲，那说明你也不至于那么笨嘛...
再比如，聊到同性恋。
有些学生无法理解，因为在她的成长环境里，只有异性恋才是正常的。
但巴赫曼没有强硬地以一个成年人的姿态去否定她，而是承认她这种无法认同的情绪，给她一个缓冲的空间...
即使她说不出个所以然，但是在这个追问的过程，我却看到了女孩，与自己认知里的“正常”去抗衡的一个过程。
再比如，聊到婚姻。
有男生说：我不想结婚，太费心了...丈夫早出晚归，出去赚钱养家，要求不高，回家冲个澡，吃个饭而已，而妻子在家里都干了些什么呢？
后面的女生听到都惊呆了，迫不及待要反驳他：
可是妻子要做家务看孩子，而且把孩子拉扯大也不是件容易事啊...如果大家能够互相尊重的话，就不会有那么多事了...
巴赫曼紧接着问：那尊重从何而来？
女生答：由爱而生。
可以说，每次上课，我都非常好奇巴赫曼会和孩子讨论什么话题。
因为他从不会给学生一个标准答案，准确来说，是大家并不需要一个标准答案。
本来，班主任的压力就比普通的任课老师要重，已经快要退休的巴赫曼，完全可以选择当一个弄弄子，敷衍了事，撑到退休就行。
但无论课上还是课下，他都尽最大努力去关照每个学生。
在巴赫曼班里，有个叫Rabia的女孩，腼腆内向。
刚来到班上的时候，她什么都不懂，也什么都不敢问。
巴赫曼深知，自己不可能做到面面俱到，也不可能为了一个学生，拖慢整个班的学习进度...
但他会在课下和Rabia积极沟通，了解她的难处，鼓励她尝试去表达自己，一直关注着她的进步...
后来，巴赫曼留意到她开始举手发言，问她：你怎么忽然变得这么勇敢？
Stefi说：因为我不担心会被人嘲笑。
原来，她在以前的学校，会因为表达自己，而遭到没来由的恶意。
加上经常搬家，不安定的生活环境，自卑的学习心态，这才导致她越来越不自信...
来到这个班级之后，从不适应到适应，再到信任老师和同学，她感到自己被接纳...
同一个班里，有的学生成绩好，有的学生成绩差，这是很多老师都会面临的常态。
在巴赫曼班里，也不例外。
一次测试后，巴赫曼让考高分的学生，一对一帮助考得差的学生复习。
但男孩Jamie当场拒绝：我们都是一块儿学的，考低分是xx自己的问题，凭什么要我去帮？！
在这种情况下，无论是那个被帮的孩子，还是巴赫曼，其实都有点下不来台。
但巴赫曼并没有直接训斥Jamie，而是尝试向他解释“考得差”背后存在许多客观因素，没有人会想要故意考烂...
听完之后，Jamie还是坚持自己的想法，低着头自顾自地玩笔...
不过，巴赫曼并没有对Jamie上纲上线，而是让班里的学霸分享他的经历。
学霸在五年前刚到这座城市的时候，面对全新的文化，全新的语言，一开始也不好过。
当时因为语言不通，他在生活中被人嘲笑，在学校要同时学习好几门功课，还要学德语和英语，时常觉得难以坚持...
班里的“差生”，其实和学霸五年前的处境一模一样...
而巴赫曼让学霸分享他的经历，也让考得差的同学，感到自己被深深理解...
在巴赫曼的班上，他真正把每个学生，当成独立的个体去尊重，从不会简单粗暴地对待他们的自尊心。
即使是少数派，也有权利表达自己，不用担心会遭到批评羞辱...
一开始，我以为巴赫曼应该挺喜欢老师这个职业，毕竟能够为教育事业不辞辛苦，坚持投注心力的人，还是少数。
但看到后面才发现，事实并非如此。
巴赫曼在大学学的是社会学，但不清楚自己要去干什么，在毕业前才转到了师范。
他说：我当老师，其实是为了养家糊口。因为我把学校当成是公共机关，对此还排斥了很久，从一开始就对它产生距离感，直到现在依然如此。
四十多岁的时候，巴赫曼想过要辞职，“因为当你感觉到，自己无法培养出什么，却总是在与其作斗争，强行给孩子们套枷锁，只是为了不让他们去闯祸...”
在他看来，学校里面有太多的教条，太多的照本宣科，太多的不自由...
特别是他童年时期已经经历过这些，他不希望自己成为这样的老师。
很多时候，他担心自己是在打压孩子，而不是和孩子们一起携手并进。
十七年的教学生涯，巴赫曼从未停止自省，一路走来，他也在不断提升自我。
直到某天，他突然意识到：那些我日复一日灌输的教条，其实只占教师工作的十分之一，而剩下的那些，才是有意义的，而且在这其中我也能有所收获。
我想，很多中国老师如果看到了巴赫曼在体制内的挣扎，肯定会有深深的共鸣。
在这里，你可以看到一个老师的矛盾心理，他在体制内用力去抗衡，希望孩子们不要再次经历自己以前那种不愉快；
但老师也有自己的KPI，学生也要有分数才能继续升学，大家都不得不在矛盾中前进。
除了“传道授业解惑”，巴赫曼更希望能为学生扩展认识世界的眼光。
他经常和孩子讨论各种话题，不是只把孩子当孩子，自视甚高，觉得他们未成年什么都不懂，他尽自己所能，和学生们一起成长。
也许是因为社会学的背景，加上他个人也热爱艺术，在这个课堂里面，每个孩子的多样性，都得到了舒展的空间。
就像是春天枝头冒出的绿叶，每片叶子都充满希望，绽放着生命的光彩。
老师经常被比喻成祖国的园丁，灵魂的工程师。
但在这部片里，导演的记录是“反英雄”的，她无意把巴赫曼吹捧成一个楷模，老师也只是一个平凡人。
巴赫曼从不害怕在学生面前露怯，也会在他们面前展露真实的情绪。
偶有不起劲的时候，会拉着学生说：来，我们大家一起搞点音乐来听听...
在课上碰到自己的知识盲区，也会大方承认：这个我需要查一查...
实际上，巴赫曼更像是一个分享者，陪同孩子一起成长的引路人。
教育从来不是单向的，在这个过程，他也从孩子那里得到了真诚的反馈。
一次写作课上，巴赫曼让学生们挑选几张不相关的图片，自由发挥写文章。
有个孩子对巴赫曼说：图里可以加一个倒下的老师，因为这里太闹了。
巴赫曼：嗯，那倒是我们每个星期的常态。
学生笑着说：你可不会倒下，因为你很坚强。
然后又补了一句，“老师，我真的很佩服你呢！”
像这样直抒胸臆的赞美，并不是彩虹屁。
就连导演也非常惊讶孩子们的灵气和掏心掏肺的表达，他们经常当着大家的面，说我爱我们班，我爱我的老师...
在这个课室里，有半年前一句德语都不懂，只能发出“呃呃呃”的学生，现在已经能用德语流利地交流，写作文...
有些孩子，来自战乱不断的国家，提起家乡和亲人忍不住掉眼泪，旁边的同学看到了，会围过来拥抱她...
就算你的看法在这个班里不被大多数人接受，大家也不会因此嘲笑你，膈应你...
在这个班里，每个人都是独特的个体，但又是一个有爱的集体...
毕业前，孩子们的考核分数都出来了。
对于巴赫曼来说，给孩子们打分一直是一件很艰难的事情。
他很不愿意去用这种方式，去判定一个孩子的付出和努力，但他又不得不这样去做，因为升学机制就是这样。
在学生们离开学校之前，巴赫曼特别郑重地告诉孩子们：分数只是暂时的，它不能代表你的全部，你的人生，远比试卷上的分数要来得更广阔，更重要的是，要继续坚守你们心底的纯真...
我想这段话，多少会在某个孩子的心里泛起涟漪，渐渐漾开，在日后产生影响。
与巴赫曼一起度过的这段日子，会在深深扎根在他们的生命里，因为能够被一个人深深地肯定过，接纳过，珍视过，会让他们打从心底长出勇气，让他们知道，自己的存在，并非毫无意义。
正如导演在片中所展示的，“教育不仅是重要的，而且可以是一个壮观的过程。”
事实上，教育这件事，没有放之四海皆适用的标准，你不知道哪个瞬间哪个行为，就在孩子心里种下了温柔和善意，抚平了他生活中的不安和脆弱。
这世上，没有完美的教育，没有完美的老师，没有完美的学生，时代发展至今，每个国家的国情不同，注定了教育模式肯定不同。
但最根本的，是能否把人当人看...
毕业那天，学生们一个个和巴赫曼拥抱道别...
最后离开的孩子，随口哼起了一段旋律，歌词是巴赫曼老师的名字，听到这无厘头的歌曲，巴赫曼笑了。
当学生的声音消失在转角，他独自一人，随意地坐在椅子上，望着孩子们摆放整齐的桌椅，默默掉眼泪...
天下没有不散的筵席，这当中一定会有遗憾，但能够在短暂的人生里，遇到这样一位老师，又是何其幸运。
德国有位哲学家说过这样一句话：教育是什么？教育是一棵树摇动另一棵树，一片云推动另一片云，一个心灵唤醒另一个心灵。
孩子如同一颗幼苗，当他开始生长时，请给他阳光和水，给他温暖与爱。