伊丽莎白二世，素来以优雅、沉稳、包容著称。这是她一生被戴上的标签，也是她一生追求的人生境界。
有人说相由心生，从老女王的脸上，我们似乎真的看出了这种越活越包容的心态。
年轻的时候，她的容貌不是特别出众。
至少，英国人眼中最美的公主应该是她的妹妹玛格丽特，公众心中永远的“安妮公主”（《罗马假日》原型）。
但是，女王的美却是越来越耐看的类型，假如这就是由内心修炼而得来的美，那就非常传神了，因为玛格丽特公主到了老年时变得完全与美搭不上边，相反表情中多出苛刻之色。
当然，只是这样说不足以彰显玛格丽特公主的真实转变。
年轻时候的她，是父母的骄傲，乔治六世曾经这样说过：
“就连树上的鸟儿也会被这小家伙（玛格丽特公主）吸引下来，围绕着她歌唱的。”
这样的美，恐怕是真没有谁了。
但我们又不能否认，从玛格丽特公主早期的照片可以看出来，她与五十年后的模样，几乎是产生了“脱胎换骨”的变化，完全判若两人，如果不标上名字，几乎看不出她们是同一个人。
这一点也不夸张，比如玛格丽特公主在晚年与戴安娜王妃站在一起的照片，俨然一副“继母”脸，目不斜视，表情严肃，一脸凝重，给人的第一印象，除了严厉还是严厉。
有人说这没办法，玛格丽特公主与戴安娜王妃本来就不对付，她们站在一起能有好脸色吗？
是呀，为什么会不对付呢？不就是人心之贪吗？
当年玛格丽特公主在感情之路上传出的绯闻还少吗？所谓“派对女孩”之称可不是假的。
什么离婚、恋爱、拍性感照片，她完全超出了任何一位与她同时代的王室成员的行为。
而且，玛格丽特公主难与人相处是出了名的。
英国驻巴黎大使的妻子辛西娅·格拉德温对这位公主这样评价：
“她（玛格丽特公主）想充分表明自己的公主身份，但同时，她也不准备遵守那些令人厌烦或烦恼的规则，比如对别人彬彬有礼。”
可见，玛格丽特公主给人的是一种优越感印象，无论走到哪里都要保持特立独行。
这行为与思想和女王是有着相当差距的，老女王一生虽然阅人无数，但却真正让人留下话柄的无礼行为着实不多。
再看看《皇家仆人》纪录片中讲的，玛格丽特公主爱吸烟，走到哪里都爱来一支：
“人们常说玛格丽特很难相处，例如，在一个宴会上，或者在一个大型社交场合，这意味着你必须捧着烟灰缸站在她左右。”
但是，如果谁想要试图点一支她的香烟，玛格丽特公主总是能直截了当地回击：
“亲爱的，你不能点燃我的香烟，你不要靠着我那么近。”
这样的玛格丽特公主，不要说没有基本的礼貌，就是社交的基本礼仪都不足够，这样的她竟然要求戴安娜在被出轨的婚姻中忍气吞声。
最后，就因为戴安娜选择了爆出查尔斯出轨的丑闻，她直接与戴安娜翻脸了。
或许，这在亲情方面玛格丽特公主是对的，但对于戴安娜王妃来讲，她却是可恶的公主。
自己做不到的事，却用来要求别人。而且，这个人还是一个比她思想更文明，认知更前沿的戴安娜王妃，多么可笑。
事实上，女王对戴安娜的行为也非常生气，但她没有对戴安娜老死不相往来。
比如说当戴安娜去世之后，女王站在亲情、政治的角度进行思考，认为戴安娜为王室带来了不容置疑的改变，这是别人做不到的。
可是，玛格丽特公主呢？她对戴安娜大有一种恨到骨子里的感觉，哪怕是在目送戴安娜灵车走过的时候，她也是为数不多的几个不肯低头默哀者之一。
这样的感情，让人们不得不怀疑玛格丽特公主是不是在“公报私仇”，因为在没有戴安娜出现之前，她才是整个王室的“女神”，哪怕姐姐是女王，但她同样有恃无恐。
可是，年轻、朝气、时尚又美丽的戴安娜出现了，这时的玛格丽特公主早已经人老珠黄，站在这样的王妃面前，她忍不住要自惭形秽。
所以，她脸上的难看之色，除了对王室颜面的维护，不能说没有自己失落的恼羞成怒。
其实，这并不是对玛格丽特公主抹黑的说法，她本身就是一个很计较的人。
打开《亲爱的夫人》这本书，克雷格·布朗对安妮的为人分析得非常细致，包括她日常的行为与个性。
比如，玛格丽特公主晚上出去参加娱乐活动，往往是很晚才回家的，但她回来之后不是洗漱休息，而是先去“摸一摸电视，测试它是否发热，以防女仆在她转身离开时，一直在看电视。”
试想想，一个公主出身的女性，竟然在骨子里藏着这样多的小心眼，而且那么不可理喻。
书里还这样说：“如果生活不按她（玛格丽特公主）的方式进行，她可能会大发雷霆。”
最重要的是，玛格丽特公主从来不顾别人，比如要去参加晚宴，她通常会比别人晚到两个小时，这就意味着在她到来之前，客人们是不能吃饭的。
可是，好不容易等到公主到了，人们刚刚准备放开胃口大吃一顿，可人家公主却吃了几口就放下了刀叉：饱了。
其他人呢？只好也放下餐具，毕竟在公主面前不能有逾越。
与这样的客人一起共赴宴会，是不是一种折磨？
早到，挨饿，吃不饱饭，还得装无所谓。只因为玛格丽特公主“不喜欢和公众混在一起”，
而且，如果惹她不高兴的话，“她可能会非常粗鲁。”
由此就可以明白，戴安娜之所以不受玛格丽特公主的待见，那是有原因的，只不过原因不是她，而是公主本身内心的“小怪兽”作崇。
不得不说，女王与其妹妹虽然一母同胞，这截然不同的个性，难免会让她们越来越不相近。
所谓相由心生便从这里表现出不同，不只是形象上的不同，更多的还有气质中的分别。
女王年纪越大，越包容与温和了，而玛格丽特公主却从年轻时的奔放、美艳，慢慢变成了很多人眼中的“巫婆”式人设。
没办法，放纵与自律的人生收获绝对不同，女王与妹妹哪怕长得再像，也会因为一生的处事、个性、为人的不同，最终走向两种迥然不同的人生。