聚辟谣之力、扬波德莱尔：孤独的“恶魔”诗人
在他如此封闭、紧凑的一生中，或许一个事故就能使他松一口气，给这个自我惩罚者一个喘息的机会，但是始终遍寻不到。——（法）保尔·萨特
▲1857年《恶之花》初版发行，引起巨大的争议。同年8月，法国司法部开庭审理《恶之花》一案，以“触犯公共道德和善良风俗”的名义罚款300法郎，并强制删除其中六首“淫秽诗歌”。直至1946年，法国最高法院才允许《恶之花》申请复审，1949年撤销原判，准许《恶之花》在法全文出版，并为波德莱尔恢复名誉。
前言
1821年4月9日，法国诗人波德莱尔出生于巴黎。
波德莱尔与福楼拜并为现代主义文学的先驱。他在原生家庭的不幸和法国革命的反复中，形成了当时人难以理解的文学和艺术观念。
其“审丑”的代表作《恶之花》一度被列为禁书，却开启了现代派诗歌的先河。萨特为他作传，芥川龙之介感叹“人生不如一行波德莱尔（的诗）”。
开启新的文学流派的作家还有很多。
英国诗人拜伦以抒情叙事诗《唐·璜》等，掀起了浪漫主义文学潮流。
法国作家司汤达在《红与黑》中以精致的心理描写开启了批判现实主义文学的先河。
英国女作家伍尔夫在小说《到灯塔去》中描绘了人们心底里的潜意识，首创意识流文学。
▲夏尔·皮埃尔·波德莱尔
波德莱尔的作品在当时为何不被接受？他又是怎样的人呢？
1、他是缺爱的浪荡子
波德莱尔没有工作却用度奢侈，整日和姑娘们往来在各种私人宴会和展览之间，在当时人的眼中十足一副浪荡子的做派。
他曾根据一副歌德的肖像设计了一套纯金纽扣的蓝色礼服，聘最好的工匠用皮革把全部藏书重新装订。他精通各种名贵红酒的品鉴，还专门请药剂师研究新的调味汁。
然而，他并非一个纯粹的享乐主义者，原生家庭的不幸让他自小饱受孤独感的折磨。他需要时刻有人陪伴，随时需要亲人的关注，哪怕是斥责。
波德莱尔六岁时，父亲去世，年轻的母亲刚出丧期就改嫁给一位军官，波德莱尔随之被送到了寄宿学校，自此埋下被抛弃的感觉的种子。
波德莱尔成年后开始肆意挥霍父亲留下的大笔遗产，排解孤独。而继父和母亲为了“治疗”波德莱尔的“浪荡病”，把他送上了开往印度的游轮。
波德莱尔中途逃跑，回到巴黎后住酒店安身。母亲又怕他把遗产花光后无法生活，找了监护会按月给波德莱尔发生活费。波德莱尔开始借高利贷维持奢侈生活，与家里的关系愈发僵化。
其中，母亲疏离的态度一直是波德莱尔的心结。
他一边掏空心思四处收购父亲生前的蹩脚画作，以此为由不断给母亲写信，追思原来的家庭。另一边，他又责备自己的存在成了拖累母亲的罪孽，在信中向母亲忏悔，希望母亲能再爱他一点。但母亲一心投在新家庭上，除了限制他的花销，没有给予更多回应。
于是，波德莱尔转向管理自己花销的监护会，故意用账单激怒那些“老头子”，就为了听他们对自己破口大骂，从中找到点与家的联系。
孤独是萦绕波德莱尔一生的痛苦。
▲波德莱尔为数不多的画作中几乎都是女人，很大程度上源自对母亲复杂的感情
2、他是以恶名为乐的叛逆诗人
波德莱尔从不掩饰他对美好事物近乎疯狂的痴迷。他曾连续半个月用直白到露骨的词汇给美丽的萨巴蒂耶夫人写情诗，因此给自己招来了“有碍公共道德及风化”的法院判决。
他在诠释爱情的诗中大篇幅描写蛆虫对腐尸的亲吻，被当时的人视为精神病毒，因此，编造他吃人、虐待动物、密谋杀父的谣言层出不穷。
对此，波德莱尔不加反驳，还添油加醋。他宣称自己是同性恋，扬言要吃了隔壁闹腾的小孩，对绕着他走的邻居报以大笑，并直言“在污蔑中游泳，真是如鱼得水。”
波德莱尔就像他喜欢的诗人雪莱那样，“深知自己是人们不喜欢的那种人，但会是他们记得的人”。波德莱尔不屑于被理解，他自有理解他的精神挚友爱伦坡。波德莱尔花费十七年的时间翻译了美国作家爱伦坡的大部分作品。他在翻译中找到共振，在评论中进一步表达对艺术的理解。他称爱伦坡是和他同病相怜的兄弟，之后写作《我心赤裸》的计划和书名，皆来自爱伦坡的《旁注》一文。
而波德莱尔认为自己真正有罪的地方更不会被理解。
他将爱情视为“无法免去同谋角色的罪行”，他对母亲的爱慕和对爱情的渴望让他认为自己罪孽深重。于是，他与丑女让娜维持毫无感情可言的情人关系，增加内心的焦虑，以此惩罚自己的罪。
波德莱尔对美和爱情的理解超出了世人的观念，让他在当时显得格格不入。
▲波德莱尔在谈到情人让娜时说：殊不知，愚笨乃是美之饰品，它保护着她避免像我们这些卑鄙可耻的学者那样被思想所啮咬。
3、他是讥讽民众的悲观革命者
作为19世纪上半叶的法国人，波德莱尔也难以逃脱地患上了革命的“世纪病”。他近距离观看着法国在独裁与共和间的反复横跳，憎恨复辟王朝的同时也反感腐败的资产阶级。他想和革命热情高涨的民众站在一起，却又在民众的愚昧无知中感到绝望。
波德莱尔在街上看到政府警察揍一个共和派时，会高兴地在旁边说“揍吧，揍得更狠一点，我心爱的刽子手”。他与社会主义者杜邦是挚友，四处赞颂杜邦编写的那首被称为“劳动马赛曲”的《工人们之歌》。但同时又讥讽民众“钟爱使其愚昧的鞭子”，是“除了服从之外，与法律毫无干系”的人。
波德莱尔对革命不抱希望，认为“无论什么政体都将忙于用各种手段维持统治，民众的信仰不过是兽性的挣扎”。而到了1848年的革命之春时，他又忍不住冲上街，和一群暴动者抢劫军械商店，参与其中。他举着一杆漂亮的双发枪，站在街垒上高呼“去枪毙奥皮克将军”，之后又回家把自己灌得烂醉如泥，感慨“1848年因其极其可笑而魅力无穷”。
▲展现1848年革命的画作《街头的路障》
小结
波德莱尔似乎预言了革命的失败，但这并未给他带来好处，时代带来的悲观无可避免地让他在孤独之外又加上了一层灰色的滤镜。
最终，波德莱尔还没有完成自己颇为看重的《巴黎的忧郁》，就英年早逝。
【参考资料】：《世界历史大辞典》《恶之花》《波德莱尔》斯坦福大学「食盐」电池登上 Nature 电量达锂电池六倍
当前，锂离子电池广泛应用于从电动汽车到可穿戴设备的各种应用。在近日的一项研究中，斯坦福大学团队开发了一种可充电的碱金属 - 氯电池，其可存储的电量是当前市售常见可充电锂离子电池的6倍。
百发百中篮板的作者 这次又上新品了
这次，Wighton 给自己做了一个自动弓箭，叫Auto-aiming bow，自动瞄准弓箭，就是眼睛不看镖靶，也能射中靶心，不仅能射中固定靶盘，移动的靶盘也不在话下。从画图选材料到打磨工具再到接线一样不少，把普通弓箭的元素加到瞄准装置上。再打造出一套鹰眼系统，包含8个摄像机，相机的摄像头周围还有一圈光线灯。
上海交大、MIT 研发新型智能义肢 重量仅0.5磅、成本极低
近日，上海交通大学和 MIT 的研究者介绍了一种柔软、轻便、低成本的智能义肢。它重约0.5磅，组件成本总计约500美元，这仅是其他更坚固的智能义肢的重量及材料成本的一小部分。新设计非常耐用，在被锤子敲击或被汽车碾压后能迅速恢复。
AI 把《灌篮高手》角色真人化 最帅的居然不是流川枫？
最近，一位外国博主搞了个事情，更是让网友们掀起了一波超强回忆杀。他用 AI 将《灌篮高手》真人化，例如我们熟悉的主角流川枫。简单来说，它主要包含了生成器和判别器。生成器所做的工作，是希望生成的图像无限逼近于真实图像；而判别器的想法却不同，它总是想把生成图像和真实图像区分开。
会创作金属乐的AI 成功进军摇滚乐坛
利用人工智能编曲，似乎已经不是一件新鲜事。但是你有听说哪个AI发布专辑吗？这个专辑的作者是一个叫 DeepSlayerXL 的智能程序，它基于 Transformer-XL 语言模型训练，可以自动生成金属乐数据。DeepSlayerXL 的开发者 Bernhard Mueller，青年时期参与金属乐队演奏，由此产生创作金属乐 AI 的想法。
文明之光 【警方提醒：这几种诈骗类型，千万当心！】近年来，电信诈骗案件多发高发，骗术不断翻新，给人民群众造成巨大损失。根据近期电信网络诈骗犯罪发案情况，@凤阳公安在线 整理出以下几种常见类型，便于广大网友及时比照识别，防止上当受骗。戳图查看案例分析和警方提醒！这几种诈骗类型，千万当心！
来源： 中国青年网
（转自：光明网）