【一】
“这次为这个作品创作的歌曲更接近私底下写歌的风格,更阴郁、更夸张。听不懂的话会觉得没有可听性,听得懂就会非常有共鸣。爱的人会极其爱,讨厌的人会极其讨厌。”
然后他乖张地笑了下。
“你到时听不下去可以捂住耳朵。”
【二】
他创作的出发点是为了让自己痛快。
“一定要这样,做音乐一定要、必须要让自己喜欢,要不然做出来的东西会很奇怪,很不自
然。”
他的语气不再柔和羞怯了,而是变得斩钉截铁、不容置疑起来。
【三】
“小”是微妙,“小”也是万物。就好像他写歌的时候总是习惯把自己关起来,拉上窗帘,让世界一片黑暗。
“缩得越小的时候,你看到的世界就会越大。”
“整个世界一片黑暗的时候,你到底能够看到什么?”我不禁发出这样的疑惑。华晨宇笑了,眼睛弯成一条船的样子,一条黑黑的船。
“一片黑的时候你能看到很多东西,因为你会觉得你的空间很大。”
他身子前倾,伸出右手摊开来,好像要说起一件重要的秘密。
“伸手不见五指的话,你会觉得这个空间是望不到边界的,可是你把灯打开就能看到所有东西,是一样的道理。”
【四】
看诺兰导演的电影《星际穿越》时,他想,这大概就是我们不得不面对的未来。基础农作物枯萎病绝,沙尘暴肆虐,人类无法再仰望星空,想象和憧憬也无法自由驰骋,可穿越过星河,依然可以窥见未知星球和黑洞的壮美和神秘。绝望会出现,但总会被希望所替代。
“可能我们要去经历这个阶段,也可能找到一个让自然平衡的状态。”他笑起来的时候有种孩子气,“这个话题好大啊,但那个过程可能和我自己有点儿像,我的意思是,会变好的。”
【五】
见面那天,我进去化妆室打招呼的时候,他坐在桌子前,两臂交叉着平放在桌面上,毛茸茸的脑袋懒散地支在手上,眼神迷离,像刚从睡梦中被人叫醒的孩子,大部分的自己仍留在梦
里。
他穿了一件简单的浅蓝色牛仔衬衣,未系扣子,可以看见里面那件红蓝相间的横纹白 T 恤,干净而清爽。赭黄色的休闲裤底下,套了一双白色系带休闲鞋,纤细的脚腕露出来。
拍摄进行得很顺利。音乐响着,已经适应镜头的他,有些自嗨。他的肢体自然地契合音乐摇摆律动,各种淘气、耍酷的表情。
而当我们面对面坐下时,他仿佛变成另外一个人,一个在感性和理性间自由转换的人。面容和声音都很柔软。
【六】
在采访接受尾声的时候,我又把话题回到”理想
生活”上,让华晨宇勾勒出自己认为的理想生活的样子。
他想了想现在的生活里,有歌迷、有家人、有朋友、有音乐——
他脸上突然绽放出笑容:“我觉得我对现在的生活就已经很满意了。我最理想的应该是能维持现在已经拥有的,我的朋友歌迷家人….”
而后他停顿了一下,加强了语气,又补充道:
“对,我会一直珍惜他们的。”
【七】
我们在都柏林的住所就在附近,从 Dalkey 到市区,天色渐暗,到工作日的下班时点,熙熙攘攘的人群静悄悄的,感觉不到丝毫忙碌和急促。华晨宇有些疑惑:“他们走路的速度都挺慢的,脸上也没有疲惫感”,“和你预计的不太一样吗?”我问。
“确实出乎意料。小时候没出过国,听音乐的时候想象不了歌里的场景。直到第一次去英国,那边经常下雨,拍出来的照片雾蒙蒙的,是一种阴郁的调子,我好像体会到一些东西。”
华晨宇有些迟疑,接着传递出一种不敢相信但真实地羡慕的眼神,“可是,这里完全是清风划过的感觉呀。”